uvodnik

Meandri nasih (ne)vsakdanjih srecanj

Neki krog se sklepa, pravzaprav ne krog, prej poloZaj na spirali, ko je
doloc¢ena tocka spet (navidezno) prisla v izhodis¢éni poloZaj. Vendar sta to
zdaj (vsekakor druga z drugo pogojeni) dve tocki, med katerima obstaja
nekaksen ¢asovno-prostorski kontinuum.

Leta 1992 sem namre¢ prvi¢ priel na Srecanje tujejezi¢nih avtorjev — v
Novo mesto, kjer bo srecanje tudi letos. Na to me je nagovoril nas Vladimir
Vekic. Takratna selektorja Josip Osti in Isnam Talji¢ sta mojo majhno pe-
sem skozi okno prihaja / no¢ni zrak, / drhtiva skupaj, / list papirja in jaz
priporocila za objavo v biltenu srecanj. Prva objava. Tudi prevod, v reviji
Rast. Prvi stopicljaj. Josip Osti je zapisal, da ta pesem »dovoljno ilustra-
tivno upucuje Sta je suvisak i natruha u drugim pjesmama istog autora«
(dovolj ilustrativno kaze, kaj je odvec in balast v drugih pesmih istega av-
torja). Tako sem se zacel sprasevati o odveénostih in nezazelenih primeseh
v svojih pesmih.

Pisal sem seveda v maternem jeziku, toda sama od sebe se je pojavila
potreba, da svoje pesmi prevedem v slovenséino. Cez nekaj ¢asa se je zacelo
dogajati, da sem pisal samo Se v slovenskem jeziku, za nasa srecanja pa
sem kaksno pesem prevedel v hrvasc¢ino, ki mi je blizja iz srbsko-hrvaskega
dvojca, v katerega sem se rodil v Bosni in Hercegovini. Zgodilo se je torej
nekaks$no vraséanje, zras¢anje ali pa¢ odpiranje za jezik, ki ni moj mater-
ni, in to ne samo s poslusanjem, govorjenjem in branjem, temvec tudi z
ustvarjanjem. To bilingvalnost (bikulturalnost) dozivljam kot darilo, saj
samo dodaja k temu, da je poezija v vsakem jeziku tisti univerzalni nacin
biti, ko se razkriva sdmo eksistencialisti¢no jedro sveta. Ki ga lahko samo
cuti$, nikdar pa se o njem ne mores do konca izreci. Zato tudi pises. S tem
hoces tudi drugim povedati, kako je tam, kjer si bil. Tako prihaja do branj,
revijalnih objav, knjig, srec¢anj z drugimi piSoc¢imi, sodelovanja v razli¢nih
drustvih ...

Pri tem se spletejo posebne vezi med ljudmi, pride do dogodkov, za katere
nikoli ne ves, kaj ti bodo prinesli na pot. In tu sta (zame) zanimiva dva po-
gleda. Neki moj znanec je rekel, da je vsaka moznost (izbira, situacija, sta-
nje, odloditev) tista najslabsa od vseh. Lastna izku$nja mi pravi malce dru-
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gace. Seveda nikoli ne vemo, kaj bi bilo, ¢e bi bilo, pa vendar: ¢e leta 1977
ne bi prisel v Slovenijo, se ne bi ¢ez deset let preselil v Rogatec, ne bi srecal
Vladimirja Vekiéa in ne vem, kako bi bilo z mojim sodelovanjem na sreca-
njih in s tem z mojim pisanjem sploh; neka ljubezen leta 1991 (kolektivno
nezavedno pa je tako Zarelo v buéah krvosesov, da so postajali ¢edalje bolj
neznosno Zejni) mi je pustila knjigo Vladimirja Devideja Japanska haiku
poezija in mi hudo zasukala krmilo; sledilo je posiljanje pesmi znanemu
slovenskemu pesniku in njegov odgovor, da »vtis in navdih nista dovolj za
izpis ...« ter da naj poskusim v lokalni kulturni organizaciji; potem leta 1994
izid nekaj pesmi v zbirki ve¢ avtorjev Pesmi prostora, ki jo je izdalo Dru-
§tvo prijateljev Rogaske Slatine (nestrpno ¢akanje, nenehno klicanje Jirija
Kodice in njegove Vilme, ki sta bila pobudnika in glavna nosilca projekta);
istega leta selitev v Sostanj, kjer se nisem najbolje znasel in se potem tudi
razSel z zeno, zgodilo pa se je sodelovanje v literarnem drustvu Hotenja (ter
v istoimenskem almanahu) in prijateljevanje s Petrom Rezmanom, Ivom
Stropnikom, Marjanom Kukovcem, Josipom Bacicem ... Tam sem tudi
»sluc¢ajno« neko¢ v roke vzel ¢asopis Republika (ki ga drugace nisem bral)
in videl nagradni natecaj za izvirne pesmi in prozo, ki ga je razpisala revija
Mladika iz Trsta, na katerem so potem moje pesmi bile nagrajene, kar je
imelo za posledico izdajo prve zbircice (Podarjeni glasovi, Mladika, 1997),
ki oblikovno nikakor ni bila taka, kot bi sam hotel, pa vendar; ko sem se iz
Sezane vozil z vlakom proti Ljubljani, sem bil v dolgem restoran-vagonu
sam (madzarska kuhar in natakar sta pri prvi mizi igrala karte); usedel
sem se za mizo v sredini in pil »Keiser bier«; vagon je bil modre barve in
nehote sem pomislil na Broza. Nato selitev v Maribor, kjer je bilo literarno
dogajanje dosti bolj pestro; sledilo je delovanje v Mariborski literarni druz-
bi in sodelovanje z Marjanom Pungartnikom ter izid druge zbirke pesmi
(Kapljevina, Mariborska literarna druzba, 2001). Potem »sluc¢ajno« znan-
stvo z Zagreb¢anom Robertom Mlinarcem, pesnikom, pisateljem in zalo-
Znikom, ki sem ga poiskal, ker se je tudi on lotil prevajanja romana Ferija
Lainscka Petelinji zajtrk (sam sem takrat iskal moznost za objavo prevoda
tega romana na Hrvaskem). Potem sva skupaj prevedla (on pa ga je zalozil)
Ferijev roman Ki jo je megla prinesla, izdal je tudi zbirko mojih pesmi v
hrvaséini (Uttha, 2002). Robert je kasneje prevedel tudi roman Petelinji
zajtrk, moj prevod je zal bil samo zelo dobra vaja. Toda — iz te naveze se je
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uvodnik

porodilo moje prevajanje Robertove zbirke kratkih zgodb Sve o vjetrenja-
¢ama / Vse o vetrnicah v slovenséino (Apokalipsa, 2005) in sodelovanje z
multikulturno revijo Album iz Sarajeva, kjer so me imenovali za urednika
za Slovenijo in objavljali mojo poezijo in prevode (v tem ¢asu objave v Quo-
rumu iz Zagreba, Dialogih, Primorskih srecanjih, Mentorju ...). Decembra
leta 2005 se je urednistvo Albuma sestalo v Beogradu, kjer smo na treh na-
stopih predstavili revijo in svoja dela. To je bila 24. (nismo vedeli, da tudi
zadnja) Stevilka revije Album. Takrat je Beograjéan Dusan Gojkov navrgel,
da ima v mislih internetno literarno revijo, ki se bo imenovala Poluostrvo,
in mi predlagal, naj bom urednik za Slovenijo. Najprej sem se obotavljal,
ko pa mi je Cez dober mesec poslal e-posto in me Se enkrat povabil k sode-
lovanju, sem pomislil, da tega tretji¢ ne bo storil, in sprejel povabilo. Sicer
ne urednikujem v klasi¢énem smislu, poSiljam pa¢ prevode slovenske proze
in poezije, kar zadosca (pozneje je revija dobila ime Balkanski knjizevni
glasnik Poluostrvo; kako pa vse skupaj deluje, je mozno videti na naslovu
revije www.glasnik.org).

Torej, v danem trenutku ne moremo ne vedeti ne uvideti pravilnost
odlocitev. Kot tudi ne poti, kam nas te odlocitve (za)peljejo. Katera je zares
prava in ali je res najboljsa (ali najslabsa), pokaze zivljenje samo. Razprava
o tem bi verjetno potrebovala ve¢ prostora. Gotovo pa je, da ko nekaj das
(ali ti pa¢ vzamejo), bos tudi nekaj dobil, le pricakovati ne smes, nikoli pa
ne mores vedeti — kaj bo to.

Tako je tudi z mojim prevajanjem, ki ga dozivljam kot ustvarjanje in
mi pomeni potapljanje v samo esenco zapisa, besed in glasov, predajanje
izjemni igri erosa (in tanatosa) v dveh jezikih.

Leta 1997 sem (prvi¢) bral roman Ferija Lain§cka Skarabej in vestalka
(mogoce bo nekoc tudi ta prevod nasel zaloznika). In padel noter. V zgodbo
in jezik. Na eni prvih strani Feri zapiSe: ...dvignil si knjigo in jo polistal.
/ Zalotil sem te k sreci v trenutku, ko te se lahko opomnim. / Zatorej te
opominjam. Pa ni zaleglo. Saj se zdaj ob zaokroZanju naslednje zbirke in
izteku brezglasnega stoka (prevedene pesmi Roberta Titana Felixa pa so
medtem Ze elektronsko priplule v Crno goro) Ze nekaj verzov cedi naprej
in me zanasa po nedojemljivem meandru ... na spirali ... nekemu srecanju
naproti ...

Zeljko Perovié



n a s p ogovVvor

»VSAK JE PESEM ZASE. «

Mila Vlasié Gvozdié je za mnoge najprej tenkoc¢utna pesnica, avtori-
ca osmih pesniskih zbirk. »Sosed tvojega brega« je, naj spomnimo,
citat iz njene pesmi. Nekateri vedo celo, da se ljubiteljsko ukvarja s
slikanjem, vendar bomo tukaj najvec zvedeli o njenem pesniskem
Zivljenju. Vedji del poklicnega Zivljenja je prebila kot predavateljica
na Pedagoski akademiji v Ljubljani. Je namrec priznana strokov-
njakinja za metodiko pouka srbskega in hrvaskega jezika, za hrva-
sko in srbsko mladinsko knjizevnost ter avtorica strokovnih knjig,
clankov in priroc¢nikov. Mnogi solarji se spominjajo zlasti njenega
osemnajstkrat ponatisnjenega ucbentka za hrvaski in srbski jezik.



nas pogovor

Na njenem domu je nesteto knjig, vsepovsod, ze od vhodnih vrat naprej
so tezko oblozZene police, zaradi njih skoraj ni videti sten, ne vem, Ce je kje
sploh Se kaj prostora, verjamem pa, da se bo $e kak$na nova knjiga gotovo
kako stisnila med svoje predhodnice. Nekje vidi$ literaturo, zlasti poezijo,
ta je Se najbolj pri roki, nekje se gnetejo enciklopedije, slovarji, vsakovr-
stne strokovne knjige in priro¢niki, spet drugje pa kaj, kar pa¢ nujno sodi
v njeno stanovanje ali k njenim ljubeznim, kot je recimo knjiga o sloven-
skih gorah. O¢itno je, kako njihova lastnica nenehno brska po vsem tem
bogastvu, saj je na vsaki knjigi videti, da je bila nestetokrat prelistana. Ne
vem, Ce to pocne sistemati¢no: danes i$ce recimo poezijo, jutri metodiko,
slovnice ali literarne zgodovine, pojutrisnjem enciklopedije ... raje bi rekel,
da se ravna po pesniskem navdihu ter Sele nato sledi svoji intelektualni
radovednosti.

Prav tako kot knjizne zvrsti in stroke so pomesani jeziki, v katerih so
vse te knjige napisane. Ne vem, v katerem jeziku jih je ve¢, obcutek imam,
da vendarle prevladujejo tiste v slovens$éini. Vsa ta plemenita mesanica na
knjiznih policah je izraz vsega tega, kar je Mila Vlasi¢ Gvozdi¢ sama.
Skoraj vse njene zbirke so dvojezi¢ne. »Veliko mislim po slovensko,« pravi,
ko odpira neko zbirko, da bi mi na glas brala. Njena zvo¢na govorica je
— tudi v slovenscini — obarvana z lepo melodiko, prineseno iz mostarskega
otrostva in mladih let. V jeziku, v katerem misli tisti hip, tudi pise, ko se
ji utrne pesem, navrze mimogrede, ko lista po neki svoji knjigi. In res je
med njenimi pesmimi marsikatera nastala najprej v slovensc¢ini in jo je
Sele nato sama prevedla ali pa sploh ne.

Moj obisk se je kaj hitro spremenil v spontan literarni vecer za dva.

»Na rokah so me v mesto prinesli« je slovenski naslov ene njenih dvoje-
zi¢nih zbirk. Rojena je namre¢ blizu Mostarja, poudari — na zemlji svojih
dedov. V Mostarju je spregovorila prve besede in naredila prve korake,
tam je mesto njenega otroStva in mladosti. Tam so vsi njeni dragi ljudje.
Njena Neretva, kamen in Zgoce sonce. Po mostarski maturi na uciteljiséu
in pedagoski akademiji v Sarajevu jo je Studij pripeljal v Ljubljano, na
slavistiko in romanistiko. Tukaj se je po nekaj vmesnih postajah ustalila.
Hercegovina pa je ostala njeno hrepenenje. Poglejmo v zbirko »Cijeli vijek
tihe ¢eznje« (Smart/Mariborska literarna druzba, Maribor, 1997).
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DAH ZIVOTA ZEMLJE
HERCEGOVINE
JA SAM

iritam kamenjara od iskona
jasam

ja, bijelo djetinjstvo
bijelo djetinjstvo, ljubav
svijetla misao

ja, péelinja ko$nica
plodno zrnje iz ambara
kadulja neiskorijenjena

ja, potomak gange i prela
pripjev, miris duhana
¢uvarka ognjista pradjedova

ja, trpko vino neispijeno
ja, nikada neizreéena
ja, Neretva neistocena

Zivodarna ustajem
s izlaskom Sunca
kao i preci moji

iz prastarih vremena
nosim u sebi sunéevinu
i osmijeh za sutrasnji dan

O svojem Zzivljenju ni veliko govorila, sploh pa ne o tezavah, ki jih je
lahko v vsakem bivanju polno, $e posebej, ¢e pomislimo na gorje, ki ga
prinese vojna, ne pozabimo, tudi ta, zadnja. Ta je poleg starega mostar-
skega mostu unicila toliko Zivljenj!, ki pa jih ni mogoce — tako kot most
— zgraditi znova. Tudi mostovi med ljudmi so bili vsaj hudo naceti, ce
Ze ne poruseni, toda Mile Vlasi¢ Gvozdi¢ ta izku$nja ni omajala v njeni
odprti drzi. Niti v malo prej omenjeni pesniski zbirki »Na rukama me
u grad donijeli« (Biblioteka Egzil-ABC, urednik Josip Osti, Vodnikova
domacija, Ljubljana 1994), ki je izsla sredi nepojmljivo grozljivih let, ni
sledu najmanjsega ocitka, récimo — komu, ki bi ga lahko $tela za sovra-
Znika, ker je porusil njene vrednote, njen svet medc¢loveskih odnosov. V
vsej zbirki le ena sama liriéna pesem govori o vojni:
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SJECANJE NA RAT

Zbogom ljepoto jutra,

zbogom jasne veceri moga djetinjstva,
zbogom mjesece, moj dobri starce,
necu zaboraviti tvoje ¢udesne bajke,
to njezno doba.

Pogledaj, sivo prostranstvo je zavladalo,
nad nas$im glavama olovna kis$a pada,
imi tréimo u rovove.

Vidim da si i ti zamisljen.

Reci tvojim zvijezdama, da Zmirkaju.
Ne treba sve da vide na Zemlji,

a ti se skrij u onaj oblak

$to plovi prema kutku neba.

Pravzaprav sem bil Ze ujet v verze, povabljen na sprehod skozi izbor lirike
Mile Vlasi¢ Gvozdié. Vmes je pesnica seveda navrgla kaksen kratek preb-
lisk, kot je tale: »Ustvarjam, piSem ne glede na vse, in vem, da bo nekega
dne vse to, kar sem napisala, prislo na dan. Danes pa so tezki ¢asi.« Takoj
se najde tudi upesnjeni »komentar« v pesmi Vesela sem bila:

VESELA SEM BILA

Svojega Casa.
Cas me je vzljubil.
Sedaj pa hiti
mimo mene.

Nocem teci za njim.
Hodim naprej

po svoji poti

s tihim korakom.

V lanskoletnem zborniku Besede v vetru, od koder je ta pesem, je objav-
ljenih veé njenih pesmi, slovenskih in hrvaskih. Zbornik izdaja domzalska
Lipa, Drustvo za izobraZevanje v tretjem zivljenjskem obdobju, kjer se
Mila Vlasi¢ Gvozdi¢ izpopolnjuje v likovni dejavnosti. Ko jo vprasam, za-
kaj se ne pridruzi Se literarni skupini, saj z njimi objavlja pesmi, vzklikne:
»Saj obojega ne bi mogla obiskovati! Toliko vsega bi rada Se naredila! Am-
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pak v zborniku gostujem vsako leto, to pa.« — Ze mislim, da bo pogovor
zdaj zdaj stekel o kaksnih bolj posvetnih, nepoeti¢nih stvareh, a povezanih
s poezijo, recimo o mestu ljubezni v njenem pesnistvu.

»Vse moje pesmi so ljubezenske, tudi v domoljubnih pesmih je to ¢ustvo
izrazito,« pravi, medtem pa brska po svojih knjigah in rokopisih, da bi
nasla ustrezen odgovor v pesmi. »Vem samo za Cisto liriko, ¢udim se,
kako teoretiki opisujejo ljubezensko poezijo in se ne morem vziveti v nji-
hove besede ...« In Ze je tu pesem »S mukom prikrivam treptavu sebe«.
Pesem ponazarja pesni$ko pozicijo Mile Vlasi¢ Gvozdié. Prebrala jo je
iz zbornika dvanajstega srecanja pesnikov in pisateljev drugih narodov
in narodnosti. In mimogrede navrgla: »Ze od enajstega sre¢anja sem
Zraven.«

S mukom prikrivam
treptavu sebe

niceg neéu

da se dotaknem
da ne bi

iS¢ezao iz mene
ovaj proljetni dah
§to ga cuvam

ne bih Zeljela
da se izgubi
a da ga netko ne nade

V njenem branju je vedno ve¢ zanosa, zaznam tudi neko posebno za-
gretost, s katero iS¢e po njenem mnenju ustrezne besede in verze. Vmes
zvem za naslednjo, za avtorico izjemno pomembno podrobnost. »To je ve-
likanski projekt,« in nekoliko potrto doda, »ne vem, ¢e se bom kdaj videla
v tej antologiji ...« Gre namre¢ za velikansko serijo stotih knjig hrvaske
knjizevnosti v BiH, kajti nacrt obsega tudi njeno poezijo.

Med svoja pomembna dela Steje pesnisko zbirko »Ko je zemlja darove
delila«. Knjiga je izsla pri Mariborski literarni druzbi leta 1996. Posvecena
je — PreSernu, kar je poudarjeno Ze na naslovnici. Je tudi svojevrsten,
¢ustveno moc¢no zanesen pesniski poklon Sloveniji.
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PRELEPA SLOVENIJA

majhna, drugacna
veliko srce

topla roka
lipov cvet

vrata pomladi
odpiras

s PreSernom
korakas

Zbirka pa nakazuje tudi na avtori¢ino dihotomijo, svojevrstno dvojno
ljubezen, ki jo usodno oznacujeta dve reki, Soca in Neretva.

SOCA IN NERETVA

zlahtno Zivita
dve reki

s hrepenenjem
sebi zvesti

Konéno beseda nanese na Antuna Branka Simi¢a (1898-1925), pesnika,
ki Milo Vlasi¢ Gvozdi¢ nemara navdihuje kot eden njenih moznih daljnih
literarnih vzornikov prav zaradi svojih pogledov na poezijo. Objavil je eno
samo zbirko (Preobrazenja, 1920), ki pa je pomenila prelom v hrvaski po-
eziji. A. B. Simi¢ se je prvi odvrnil od stroge forme in vezanega verza ter
ustvarjal v prostem verzu. Njegovo merilo dobre poezije je zgoscéen, skop
verz, ki naj intenzivira doZivljanje sveta. Slednje pa je pogosto tudi odlika,
ki jo ima in ¢&isla Mila Vlagi¢ Gvozdié. A. B. Simiéu so prirejali znamenita
pesniska srecanja in simpozije, na katerih je sodelovala tudi Mila Vlasié¢
Gvozdi¢. In tako je davnega leta 1980 v zborniku 14. Simiéevih sre¢anj bila
objavljena pesem, kjer najdemo verz SOSED TVOJEGA BREGA. Cuva ga
pesem »Zgasnuli su lampu nasi zemljaci«, nanj pa naletimo tudi v kasnejsi
objavi, v zbirki »Usred jarka sunca« — »Sredi jarkega sonca« (Mariborska
literarna druzba, Maribor in Matica hrvatska, Mostar 1999).
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ZGASNULI SU LAMPU NASI ZEMLJACI

Antunu Branku Simiéu za moj prvi dolazak
I polegli ve¢ poodavno

Samo kose moje budne

Vijore u mrklu noé

Tvoj brijeg plav i visok
Susjed neba

Moj brijeg plav i visok
Susjed tvoga brijega
I susjed neba

Veliko sledov pusca za seboj pesnica Mila Vlasi¢ Gvozdi¢. Izdala je osem sa-
mostojnih pesniskih zbirk, Se vedno veliko nastopa v javnosti, njeni verzi so
objavljeni v Stevilnih antologijah in zbornikih, vliterarnih nokturnih na Ra-
diu Slovenija, reden gost je med drugim v nasih Paralelah in drugih revijah.
Opazili so jo kritiki, cenil jo je recimo Janko Moder, pa tudi tako uveljavljeni
pesniki, kot je Janez Menart. V KnjiZevnih listih, prilogi Dela, je leta 1985
kot urednik rubrike Izbrana pesem, torej v ¢asu hudo absurdnih ter nega-
tivnih nacionalnih in kulturnih evforij po vsej nekdanji drzavi, objavil njeno
pesem Nicesar ne morem Triglavu zatajiti; na kratko receno gre za prisréen
hvalospev Triglavu, torej Sloveniji, njeni novi domovini (... ni mi dal/ nobe-
nih/ pravil/ za Zivljenje/ sama sem/ rodila/ otroke/ v njegovi/ dolini ...).

Mili Vlasi¢ Gvozdi¢ bi morali biti hvalezni, v Sloveniji, na Hrvaskem in v
BiH, veliko bolj, kot smo — za Stevilne prevode slovenske poezije v hrvasc¢ino
in obrnjeno. Se posebej velja poudariti, da je pripravila izbor in prevod pe-
smi Mile Kaci¢ (1919—2000), in sicer zbirko »V Selestenju trav me i$¢i«/
»Trazi me u Sustanju travki«. Pesmi so iz$le leta 2004 pri zagrebski zalozbi
Juréi¢. Obe pesnici sta si blizu, tako ¢lovesko kot pesnisko, in prevodi so
temu primerno zelo dobri. Kdor Zeli, lahko zbirko poisce, najde jo tudi na
spletni strani, slovenski izvirnik in hrvaski prevod.

V slovenskih knjiznicah je po viru cobiss.si Ze 94 zaznamkov, kar gotovo ni
zelo popolna bibliografija, ki jo premore Mila Vlasi¢ Gvozdié. Kajti v njenih
mapah se zbirajo vedno novi in novi liri¢ni zapisi. Saj pravi v eni od pesmi:
»Zaupala sem se domisljiji, naj me vodi po neizmerni poti ...«

Peter Kuhar
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ZBIRKE MILE VLASIC GVOZDIC:

UCINILO MI SE, DA SU ZVIJEZDE - Zazdelo se mi je, da so zvezde (Klub
pisaca »Abrasevié«, Mostar, 1969)

UN SOFFIO DELLA TERRA DI ERZEGOVINA - Dah zemlje Hercegovine
(Coop-ed »Le Sfinge«, Neapelj, 1983)

PESMI ZA PRIJATELJE — TECEM S SRCEM NERETVE IN SOCE
(Samozalozba, Jesenice, 1986)

NA RUKAMA ME U GRAD DONIJELI — Na rokah so me v mesto prinesli
(Zbirka »Egzil ABC«, Ljubljana, 1994)

KO JE ZEMLJA DAROVE DELILA - Dr. Francetu PreSernu z ljubeznijo — Kada
je zemlja darove dijelila — Dr. Francetu Presernu s ljubavju (ZKO Maribor, Mari-

borska literarna druzba, Maribor, 1996)

CLJELI VIJEK TIHE CEZNJE — Za Zivljenje tihega hrepenenja (Smart/Mari-
borska literarna druzba, Maribor, 1997)

USRED JARKA SUNCA - Sredi jarkega sonca (Mariborska literarna druzba,
Maribor, 1999)

MOJ MOSTAR, LJUBAVI MOJA - Moj Mostar, ljubezen moja (Mariborska
literarna druzba, Maribor, 1999)
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SOSEDOV VINOGRAD
LETNIK 2007

Izbrana besedila z natecaja za srecanje Sosed tvojega brega

»0, DA NE Bl PAO /U VEJAVICAMA PROVEJANIM /
ASIMILACIJOM U ZABORAYV /PAO DA NE B«

Naslovne verze (iz pesmi Za trenutak, Neboj$e Ignjatovica) lahko ra-
zumemo kot prevladujoc ton besedil v bosanskem, hrvaskem, srbskem in
makedonskem jeziku, ki so prispela na letosnji razpis Sosed tvojega brega,
v katerih najbolj zvonko zvenijo krajine, gore, reke, vode otrostva in mla-
dosti — v svojem jeziku in v maternem jeziku avtorjev, malo bolj zamolklo
pa ulice, ljudje, mimobezni dogodki in izjalovljene ljubezni odraslosti. Zdi
se, da so se prevladujoce teme nekaj prej$njih let, kot so razpetost med
domom in svetom, hrepenenje po Zivljenju tam in ne tu, razocaranost in
jeza nad svetom nasilja in vroce krvi, odtujenost, odtrganost od rojstnega
okolja in jezika, v leto$njih besedilih umaknile pred sumatraisti¢no fluid-
nostjo, veckrat ironi¢no distanco do sebe in drugih, telesno ljubeznijo,
kljubovanjem casu in prostoru, sladko-grenko bolestjo, filozofi¢nostjo in
ikonografijo mesta.

Tudi letos je med prispelimi besedili najvec¢ pesniskih, prozna besedila so
povecini odlomki iz daljsih celot ali lapidarni fragmenti, dramsko besedilo
pa je prispelo samo eno, »mini komedija v dveh dejanjih«. Vtis je, da je po-
ezija medij, v katerem se tujepisoci avtorji najpovedneje upirajo »padanju
v pozabo z asimilacijo«.

dr. burda Strsoglavec
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MAKEDONSKI JEZIK

Sonja Cekova Stojanoska

V Sloveniji sem predstavnica druge generacije priseljencev iz nekdanje
skupne drzave Jugoslavije. Moji starsi so v Slovenijo prisli Ze leta 1974,
sama pa sem bila rojena leta 1977 v Kranju. Moj prvi in tudi materni je-
zik je bila makedons¢ina. Skupaj s starsi in kasneje z bratom smo bili v
stalnih stikih s Slovenci in slovenskim jezikom, tako da sem Ze zelo zgo-
daj postala bilingvist. Z vstopom v vrtec, malo $olo in kasneje Solo se je
zaCelo moje raziskovanje »ta prave slovens¢ine«. Ljubezen do jezikov me
spremlja Ze iz otrostva. Dvojezi¢nost je zagotovo pripomogla k laZjemu
razumevanju in u¢enju nemséine in angle$cine v gimnaziji, za svoj $tudij
pa sem poleg sociologije kulture izbrala kar Sopek jezikov: hrvaséino,
srbséino, makedonsé¢ino in bolgarséino.

Ustvarjati sem zacela Ze zelo zgodaj, kar tako, za potrebe nasih igric
na dvori$cu, za nastope za 8. marec, za malo maturo. Prve pesmice so
bile napisane v slovens$¢ini; prijetne otroske pesmice, ki so $le zaradi rime
zelo hitro v uho in spomin. Potem se je v gimnaziji naredil preobrat — zdi
se mi, da sem ¢ez no¢ zacela razmisljati tudi v svoji makedons$éini. Zdelo
se mi je, da bom doloc¢ene trenutke, misli in obéutke lahko laZe izrazila v
materin$éini. Nedvomno so nekje nezavedno name vplivale tudi takratne
politiéne in druzbene razmere. V devetdesetih letih se je namre¢ moéno
prebudil ob¢utek za nacionalno identiteto, za pripadnost nekomu, ne¢emu.
V¢éasih upravi¢eno, drugi¢ manj, vendar to so dejstva, ki so vplivala na vse
nas. Kot Neslovenka v Sloveniji naceloma nisem imela tezav (Ce seveda
odstejem nekaj norcavih trenutkov svojih soSolcev v osnovni $oli). Dobro
pa se spomnim, da sem v gimnaziji postala prav ponosna, da sem Make-
donka in da znam makedonsko, ¢eprav ne zZivim v Makedoniji, hkrati pa
me po govoru in pisavi nih¢e ne lo¢i od Slovencev. Zdelo se mi je, da Zivim
celo nekaks$no dvojno zivljenje. Dopoldne sem bila v $oli, kjer sem se
brez tezav zlila v reko sebi podobnih in kjer nisem izstopala, popoldne in
zveler pa sem se polnila z energijo, ki sem jo ¢rpala v razli¢nih dejavnos-
tih makedonskega kulturnega drustva v Kranju. Poleg plesanja v folklori
sem tudi pela, vodila dramsko-recitatorsko skupino in novinarsko sekei-
jo. Takrat sem napisala kar nekaj mo¢nih in ¢ustvenih patriotskih pesmi
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o Makedoniji, ¢eprav tam nisem nikoli Zivela! Stik z Makedonijo so bile
samo poletne pocitnice. Kasneje sem si to lahko pojasnila samo s pomocjo
Junga in njegovimi arhetipi. V gimnazijskih letih je nastala tudi dramska
igrica Ucenec, v kateri sem sodelovala kot avtor, reziser, kostumograf, sce-
nograf in igralec. Igrica je bila napisana v makedons¢ini, ki slovni¢no ni
bila brezhibna, bila pa je moj prvi vecji poskus ustvarjanja v materin$éini.

Dejstvo je, da sem vse svoje zivljenje nekako v povezavi med Makedonijo
in Slovenijo, makedonskim in slovenskim. Niti ne lo¢im, kdaj govorim ka-
terega od jezikov. S soprogom, ki je ravno tako Makedonec (to ni del kaksne
strategije ali cesa podobnega), se pogovarjava v obeh jezikih. Do nedavnega
sem bila tudi predsednica makedonskega kulturnega drustva v Ljubljani,
zdaj sem njegova podpredsednica. V drustvu vodim tecaj makedonskih
plesov in pesmi, otrosko delavnico Saram baram ter literarna srecanja.
Tudi moj poklic prevajalke in tolmacke povezuje poleg ostalih jezikov tudi
ta dva jezika, ki sta nedvomno oba del mene.

Zdaj piSem v obeh jezikih. Pesmi sicer ni veliko, pa vendar se mi zdi, da
sama (zase) gradim tudi mali mosticek, morda brv, ki se razteza na tiso¢
kilometrov oddaljenih bregovih re¢nega korita, v katerem tecejo moje misli
in obéutki. Nedavno so bile te pesmi prvi¢ predstavljene javnosti. PiSem
tudi otroske pesmice, ki jih predstavljamo skupaj z otroki na nastopih
otroske delavnice Saram baram.

Prepri¢ana sem, da je veliko meni podobnih, takih, ki zZivijo tudi v Slo-
veniji in pi$ejo v slovens¢ini in materins¢ini. Morda je res, da smo vsak na
svojem bregu, vendar lahko ¢loveska roka zgradi $tevilne trdne mostove,
ki lahko povezejo razli¢ne sosede in ustvarijo prijetno naselje prijaznih,
odprtih in tudi radovednih ljudi.

MAIVIA

Ha 6esra xapTuja nipram coJsa —
co besa 60ja.

Taa coJsi3a MU I'o 3aMarJiyBa MOIJIe/I0T.
Marna. HenpersiegHa.

Op cipoTHBHA CTPaHa MU Jjoara
3ByKOT. Cé 10630, CE MOrIacHo.
IIIBucT! MOKpPaj MeHe.

IloToa ce oganeuysa. 1 ucuesnysa.

IIponosxyBam co ojiere. MaruiaTa ce pasjacHyBa.
CpHHUYeTO MUPHO I1ace IIOKPaj peKa.



MEGLA

Na bel papir narisem solzo —
z belo barvo.

Ta solza megli mi pogled.

Megla. Nepregledna.

Z nasprotne strani mi prihaja
zvok. Vedno hitreje, vedno glasneje.
Svist! mimo mene.

Nato se oddaljuje. In izgine.

Hodim dalje. Megla se red¢i.
Srnica se mirno pase ob reki.

BY/JIEILE

Ce Oyzmu1 oz AOJIT, BEKOBEH COH,
IpujaTesike Moja.

Te pa3byznu TpeckameTO Ha BpaTaTa
IIITO He ce 3aTBapa A00po.

Hopyuria, moHekoram mpoMaja ¢gaka —
amMa Toa e Toa.

O cexoraIi caMarTa BeJiele

JIeKa cakalll CUTe Jia T€ BU/AT,

cuTe J1a 3Haar 3a Tebe.

A T — KakKo oYHa, Taka 3acma!

U cera? Ila ke mopami cera

Jla ce ABIIKUIIL co TypOo Op3uHa

3a Jla TH CTUTHEII CBOUTE KOJIEIIKH.

U taka, connHU ce — JOAPKU Ce,
MajHu — CTaHMU.

Ke cracam Ha mesta, Ge3 rajie!
He e BaxxHO Kora,

BA’KHO € KaKoO U €O KOj.

U na ja cMmenuIn BpaTaHa —
npomaja daka.
Ke Tu ce mpenanar nenara!l

literatura
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PREBUJANJE

Zbujas se iz dolgega, stoletnega sna,
prijateljica moja.

Zbudilo te je treskanje vrat,

ki se ne zapirajo dobro.

Pravzaprav, véastih nastane prepih —
ampak to je to.

Vedno si sama govorila,

da si Zelis, da te vsi vidijo,

da te vsi poznajo.

In ti — takoj, ko si zacela, si zaspala!
In zdaj? Zdaj se bos morala

gibati s turbo hitrostjo,

da bi lahko ujela svoje kolegice.

In tako ... spotakni se — ujemi se,
padi — vstani.

Saj bos$ prisla na cilj, brez skrbi!
Ni pomembno kdaj,

pomembno je, kako in s kom.

In zamenjaj si vrata —
prepih je.
Otroci se ti bodo prehladili!

MAJIO U TOJIEMO

MaJioTo He e cekoraii MaJio,
T0JIEMOTO HE € CEKOTalll 0JIEMO.

Masute paboTH YeCTONaTH Ce TOJIEMU
U TOJIEMUTE pabOTH YeCTOIATU Ce MAaJIH.

Ce uyBCTBYBaM MaJia,
HO CyM roJjiema.

Ce 4yBCTBYyBaM rojiema,
HO CyM MaJa.
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MAJHNO IN VELIKO

Majhno ni nujno majhno,
veliko ni nujno veliko.

Male stvari so pogosto velike
in velike stvari so pogosto majhne.

Poc¢utim se majhno,
a sem velika.

Pocutim se veliko,
a sem majhna.

IIJINBAYKA

He, Hema moseke j1a Te MOJIaM
3a JbyOe3€eH IIOTJIET, 32 TOIIOJI IOIIHD,
3a TBOjara OM3MHA.

W na 3Haen: —

OoJikaTa IIITO MU TO TPOOOyBaIIle CPIETO,
HE M€ CKPIIIH.

Me 3ajakHa.

Ce gyyBCTByBaM KaKoO JKeJIKA.
Hewma u paniuBa BO CBOjOT TBP/L OKJIOT,
HO 00pa MInBavKa.

PLAVALKA

Ne, ne bom te vec prosila
za ljubeé pogled, za topel dotik,
za tvojo blizino.

In da ves —

bolecina, ki mi je prebadala srce,
me ni zlomila.

Okrepila me je.

19
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Pocutim se kot zelva.
Nema in ranljiva v svgjem trdem oklepu,
a dobra plavalka.

BETYBAIDBE

Kosiky rosiema HaJiexx 1JaBa BeTyBambeTO,

HE crlacyBa of] IHOTO Ha IPOBAJINjaTa,

a Cellak Jia ce BETHU HEIITO MOXKe 1a Ouzie rojieM I'pes,
TOJIEM CKOPO KaKO IIPETPEITHOTO jabOJIKO.

He e 3abpaneTo, HO € oImmacHo.
Te MOJTHU CO YUYBCTBO Ha cpeka, IOJTHOCT, IPEU3BUK...
KaKO CKOKaIbe COo mmaaobpaH,

KaKo MOTOIYBakhe BO AJ1a00YNHUTE HA OKEAHOT,
KakKo J1a ce bujie B/byOeH.

U BeTyBameTO 3HAUHU JIOJIT,
BeJIaT CTapuTe JIyTe.

Z[O TyIiia ce BO JOJITOBH.

OBLJUBA

Kako velik up daje obljuba,

dna brezna nas resuje,

a vseeno obljubiti je lahko velik greh,
velik skoraj kot pregresno jabolko.

Ni prepovedana, a je nevarna.

Napolni te z ob¢utkom srece, polnosti, izziva ...
kot skok s padalom,

kot potapljanje v globine oceana,

kot biti zaljubljen.

In obljuba dela dolg,
pravijo stari ljudje.

Do grla so v dolgovih.
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CAMOTHJA

KpukoBuTe Ha THUIIIMHATA Ce CIYIIAAT HU3 IOJUHATA.
Cu ru 3aTHYBaM yIIUTE 3a J]a He MU IMYKHAT VIITHUTE TATlaHUUEHA.
ITotoa ceTo ce cMUpYyBa.

U He cym moBeke cama.
OTmIiuByBaM BO MOPETO HA YHCTUTE U JJTA00KUTE MUCIIH
U CYM CIOKOjHA.

CaMoTujara e Kako 6e3rpaHUYeH OKeaH,

MTOTAjHO Ce HaceJIyBa BO AyIaTa

¥ MUPHO IJIMBA KaKO OEJIMOT KUT BO TEMHOTO MOPE.
Bo gymiaTta cu ro Haora CBOjOT IIPOCTOP

U CH IIyIIITa 11a00KU KOPEHH.

Hoxke 6eckpajHO ce omMBa O BHHO,
a HayTPO YMOPHA 3aCIIHBa.

Be3 BprormiaBuia u 6e3 6J1aame
oJiMapa IeJi eH.

OTkora HOKTa Ke ja 3aMeHHU JIeHOT,
Taa MOBTOPHO ce Oyau

¥ MOJIY 32 XpaHa U BUHO,

3a ga usberse oz cebe cu.

SAMOTA

Kriki tisine se razlegajo po dolini.
Zatiskam si uSesa, da mi ne raznese bobnicev.
Potem se vse umiri.

In nisem vec¢ sama.
Zaplavam v moryje ¢istih in globokih misli
in sem mirna.

Samota je kot brezmejen ocean,

pritajeno se naseli v duso

in mirno plava kot beli kit v temnem morju.
V dusi najde svoj prostor

in poZene globoke korenine.

21
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Ponodi se brezmejno opija z vinom,
zjutraj pa utrujena zaspi.

Brez vrtoglavice in brez blodenj
pociva ves dan.

Ko no¢ zamenja dan,

se spet prebudi

in hrane ter vina prosi,

da sama sebi ubezi.

TAJHA

UYecTomaTH CaKaB /ia TH KaxKaM,
a HUKOTAIIl He Ce OCY/IUB.

Mu Gemre cTpas

JleKa ke Me c(aTHIIl IOTPEITHO,

JleKa HEMa J1a Me CaKalll [TOBeKe.

Ce ntamies
JleKa Ke Me 3aMpasulll,

JleKa HeMa /ia caKalll HUTY Jia Me IOTJIe/THEIIL.

M mosues.
JoJru roquHN MOJTUEB.
Lles >XkUBOT CH MOJTUEB.

U cu ja HOCcaM cBoOjaTa TajHA

co cebe BO rpo0.

Ho, cera cym cniokojHa.

Cera He ce nJ1aIaM MOBeKe O] HUIIITO.

SKRIVNOST

Velikokrat sem ti hotela povedatsi,
a st nisem nikoli upala.

Strah me je bilo,

da me bos napacéno razumel,

da me ne bos imel vec rad.
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Bala sem se,
da me bos zasovraZil,
da me ne bos hotel niti pogledati vec.

In sem molcala.
Dolga leta sem moléala.
Celo Zivljenje sem moléala.

In svojo skrivnost odnasam

s seboj v grob.

Ampak sedaj sem mirna.
Sedaj se ne bojim nic¢esar vec.

ITYEJIKA

Hobap neH, myennyke masia!
Janu cu nojaena cama?
[ITo 6apar oBfie, MYEJIO,
IIITO JIETAIl HAOKOJIY CMeJI0?

Muo moe ziete,

ce usrybus, ere!

Yurte cym mmyesrde Majo

32 Jia jleTaM HaOKOJIy CaMo.

CakaM 7ia ce BpaTaM Kaj TaTo U Kaj MaMa
3a J1a He OuaM ImoBeke cama,

co HUB Jia 6bepam y6aB Mej

U J1a IPOIIeTaM HU3 [[EJIUOT CBET.

MOJA KEJIBA

Cekoe yTpo IlecHaTa Ha MUJIaTa IITUIA
MeHE peIOBHO Me OyIu.

Mu Buka: — Ajae, cTaHu, JIeTe,

SWUPHU HU3 IIPO30PEIOT U BUIU

ITO JEHEITHNOB JIeH TH HYIH.—
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Jac ImupoKo r'u 0TBapaM OUYHUTE CBOU

3a 1a BUJAaM C€ IIITO IPUPOAATa MU HYH.
Caxkawm cé j1a Bujiam, ce aa mpobam.
Cakawm ga Ty npubepam CUTE MTHUIIH,
CHUTE COHUYEBH 3pallH,

CHTE KaKO Jia Ce caMO MOHU.

Camo ja ru ryuiHaM MaJjiky,
Jla i GakHaM U Jia TH ITpaTaMm
Ha CHUTe Jlela HU3 IeJIUOT CBET.

CAKAM

CakaM COHIIE, CaKaM BeTap,
cakaM CHeT,

caKaM TOpTa, CaKaM COKYe,
caKam II0JIHA yCTa MeJ.

CoHLleTO Me MHUJIyBa U Me T'pee

KaKo MaMa KOra MU Ce CMee.

BeTpoT mMe uzgura u Mme Hocu

HajMHOT'Yy KOTa 3aeTHO O OypaTa KOCH.
Kora nma cHer, HABUCTHHA He € JKEIIKO,
HO, 6€3 CHEer HeMa CHEIIKO!

3a Topra 6s1ara mogo6po HUKOj /1a He Me IIpaIia,

a 3a Merbe — MMHjaM COK Off IIpacKa o7 rojieMara Jariia.
Cakawm ga 6ujaM Haj3apaBo JeTe HA OBOj TOJIEM CBET,
3aT0a CEKOj JIEH jaJlaM | 110 eTHA T'oJIeMa JIasKUIa MeJ.
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NEMSKI JEZIK

Viktor Kollar

Rodil sem se v Vojvodini, nato sem se pri petih letih zaradi druzbeno-
politiénih razmer v nekdanji skupni drzavi s starsi preselil v Berlin, kjer
sem obiskoval osnovno $olo. Dokonc¢al sem jo na Madzarskem, kamor me je
zanesla pot po Stirih letih v Nem¢iji. Razklanega med visoko strokovnostjo
starSev ter Stevilnimi drugimi dejavniki me je pot navsezadnje leta 2001
pripeljala v Slovenijo. Veliko je bilo dejavnikov, ki so mi venomer znova bili
motiv, da primem »pero« in strnem na papir vsa doZzivetja, ki sem jih bil
deleZen skozi trnovo, a vsekakor truda vredno Zivljenjsko pot. Z vsakim na-
ucenim jezikom sem postajal bogatejsi in z njim sem tudi dozoreval.

Vsaka izmed teh drzav me je sprejela z odprtimi rokami. Povsod sem bil
dobrodosel. Pisanje je zato moj nacin zahvale. Moja pieteta. Stirim jezikom
in $tirim domovinam. Moje domoljubje.

Po slabih Sestih letih bivanja v Sloveniji lahko samo dodam, da se po¢utim
doma. Doma med pravimi ljudmi, v objemu prelepe narave. Na krizpotju
evropskega dogajanja, kjer pa vseeno odmaknjeno in v miru lahko motrim
svet. Zasebni koticek, kjer se za trenutek zazdi, da je svet Se v redu.

Kaj bo prinesla prihodnost, ne vem in ne zelim napovedovati. Idej bo ve-
dno veé. Dogodivséin tudi. Le na papir jih bo treba spraviti. Vsekakor jih bo
vedno ve¢ — poleg nems¢ine, madzarscine in srbs¢ine — tudi v slovenséini.
Ko zares obvladas jezik, zares poznas in ¢uti$ narod.

KRIEGSOPFER, das

FernstraB3e Brezje — Vrba. Ein glaBklarer Himmel. Eine Briese, die die
Pappeln leicht ins Wanken bringt. Es ist der 15. Juni. 19:15. Schon seit 1an-
gerem hat die Sonne nicht mehr so geschiehen. Versohnend. Prachtvoll
und ermutigend. Sauber — jedes einzelne noch so kleine Detail entfaltet
sich in seiner puren Reinheit. Langsam geht sie unter. Die Natur im Ein-
klang.
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Die Welt im MiBklang. Lautlos. Nur das Knirschen der Kieselsteine un-
ter meinen Sohlen unterbricht hin und wieder die andéchtige Stille. Eine
triigerische Vollendung. Eine List. Und mitten drin — der hintergangene
Mensch als Darsteller eines meisterhaften Szenariums, den er nicht kennt,
mit einer zugeteilten Rolle, die er nicht entschliisseln kann. Eine niedrig-
kost Seifenoper. Oder auf gut Deutsch: low-cost Telenovela. Mit drittklas-
siger Besetzung und drei Werbeblocks, von jeweils 12 Minuten. Zwischen
cholesterinsenkenden Aufstrichen und probiotischem Joghurt. Lebens-
versicherungen und Investmentfonds. WE LOVE TO ENTERTAIN YOU.
Beifall! ... oder besser gesagt: Beileid.

19:54. Wohin das Auge reicht ein Fluss glithender Metallgeriiste, die sich
mit tiefem Getose kriechend voranbewegen. Schmelzender Asphalt. Die
ermattenden Strahlen der Sonne. Dichter gegenverkehr. Kennzeichen.

Karlsruhe, Paderborn, Miinchen, wieder Karlsruhe, Chemnitz, Donau-
worth ... Slovenj Gradec; Ljubljana, und wieder ein Sachsner, diese Ossies,
eine Plage — wire die Mauer doch nur nicht ... Kranj, Berlin, Neunkirchen,
Zagreb, Stuttgart, Wuppertal, Nis, Wiirzburg, Koln ... Alles S6hne, Miitter,
Familien, Verwandte, Geschwister, Witwen und Kriegsweisen. Die wahren
Kriegsopfer und die eigentlichen AusmaBe des vor sechzehn Jahren wii-
tenden Krieges. Einige Turisten. Niederlander mit ihren Wohnanhéangern.
Ein Schwede mit einem von dem Innenspiegel runterhingenden Rosen-
kranz. Eine Danin mit Kopftuch. Vor mir Hamburger — fiinf Jugendliche
zusammengepfercht in einem alten Merzedes. Auf der hinteren Ablage ein
ausgeflaggter Schal. HAJDUK.

20:18. Im Radio eine Geisterfahrermeldung. Auf der A10 Tauernauto-
bahn, Gmiind Richtung Millstitter See. Nur eine? Haben wir nicht alle
schon die richtige Ausfahrt verfehlt? Schon langst? Der Mensch als Gei-
sterfahrer auf einer Autobahn ohne Zubringer und Ausfahrten. Finde sich
zurecht wer kann. Wer es nicht tut — hat noch immer seine Lebensver-
sicherung. Ach, richtig, das Alterseinkiinftegesetz dndert sich, wurde im
Morgenmagazin gesagt. Bald wird es keine Lebensversicherung geben.
Sterben miissen ja halt alle. Das ist natiirlich. Selbstverstandlich. Tja, Pech
gehabt. Aber da ist doch noch meine cholesterinsenkende Margarine. Lan-
ger Leben heift das Motto heutzutage. Du bist was du isst.

Nichts ist Alles. Und Alles ist Nichts. Eine Traumwelt der Moral. Und
die Realitit der Dekadenz. Eine Gesellschaft ohne Gott und ohne Glauben;
die Kirche mit dem Wiedersacher Gottes an der Spitze.
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20:46. Pl6tzlich werde ich von einem Auto iiberholt. Sankt Gallen. Mit
fettgedruckten Buchstaben steht auf der Heckschiirze: Mala Bosna Imbiss
und die jeweilige Adresse am schweizer Bodensee. Doch das Bosnien das er
kennt gibt es nicht mehr. Sowohl wie auch die Leute. Doch trotzdem mach-
te er sich auf den Weg nach Hause. In die heile Welt seiner Vorfahren; wie
sie einst war. Doch seine Erinnerungen sind in der kleinen Imbissbude,
am Rande Sankt Gallens, besser aufgehoben als Daheim. Das ist ihm mitt-
lerweile klargeworden. Seine Wunde hat sich nicht geheilt. Niedergeschla-
gen und stumm sieht er vorsich hin. Er bleibt ein Opfer. Ein Verdammter
auf der ehwigen Suche nach dessem, was er einst geglaubt hat zu kennen.
Doch rasch wird er seine Verzweiflung und Ungewissheit verdriangt haben.
Zu Weihnachten heiBt es wieder: Richtung Heimat.

20:50. Geschwind eilt ein Leichenwagen aus Hamburg mir entgegen
und an mir vorbei. Zwischen einer Frau und einem Mann am Vordersitz
ein kleiner Bursche in einem lebhaften, rot-gelb gestreiften T-Shirt. Alle
drei gemeinsam und miteinander krumm und schief lachend. Irgendwie
morbid. Makaber und obskur. Zugleich aber bewundernswert. Ein her-
zensgiitiger Anblick. Ein Lebhafter Moment in einer Zeit der unzufrie-
denen Gehirntoten. Das ,,so-wie-es-sein-sollte” in dem Trauerspiel der
lebenden Skelette, die von ihrer Verblendung die Schonheit gottischer
Schaffung zu sehen vermeiden. Die Vollkommenheit in einer verschan-
delten Welt.

21:15. Es ist spat geworden. Die Sonne versteckt sich nun hinter den
Bergen. Nur die Gipfel leuchten in einer marchenhaften Pracht. Ein be-
zaubernder Tag, wie jeder andere. Eine verwirklichte Fabelwelt — die ein
Blinder hohren und ein Tauber sehen kann.

Doch was niitzt das Traumhafte den stummen, tauben und blinden
Menschen, die mit ihrer Vergangenheit und ihrem Irrglauben zu beschéf-
tigt sind, um die Welt um sich herum wahrnehmen zu kénnen. Was haben
Sie von dem Licht, wenn sie ihre Augen krampthaft schlieBen?

Fiir sie bleibt die Welt fiir immer ein Traum.

22:47. ... Bleibe bei uns und bei allen Menschen. Bleibe bei uns am
Abend des Tages, am Abend des Lebens, am Abend der Welt ...
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ZRTVE VOJNE

Magistralna cesta Brezje-Vrba. Kristalno jasno nebo. BeZna sapica, topo-
li se rahlo zazibljejo. 15. junij je. 19.15. Ze dolgo ni sonce tako sijalo. Spravl-
jivo. Razkogno in spodbudno. Cisto — vsaka, $e tako majhna nadrobnost se
razvija v svoji polni lepoti. Sonce pocasi zahaja. Harmoni¢na narava.

Disharmonicen svet. BrezSumen. PoboZno ti$ino tu in tam prekinja le
$krtanje prodnika pod mojimi podplati. Varljiva popolnost. Prevara. Navz-
noter pa — ogoljufani ¢lovek kot glavni junak v mojstrskem scenariju, ki ga
ne pozna, v vlogi, ki je ne more razvozlati. Nizkoprora¢unska limonada. Alj,
povedano po domace: low-cost telenovela. S tretjerazredno zasedbo in tre-
mi oglasnimi bloki, dolgimi po 12 minut. Med namazi, ki zmanjsujejo hole-
sterol, in probioti¢nim jogurtom. Zivljenjskimi zavarovanji in fond polica-
mi. WE LOVE TO ENTERTAIN YOU. Aplavz! ... ali bolje receno: sozalje.

19.54. Kamor seZe oko, reka razbeljenega kovinskega ogrodja, ki temno
bobni in se pocasi plazi naprej. Tope¢ asfalt. Iz¢érpavajoci zarki sonca. Gost
promet z nasprotne smeri. Registrske tablice.

Karlsruhe, Paderborn, Miinchen, spet Karlsruhe, Chemnitz, Donau-
worth ... Slovenj Gradec; Ljubljana, in spet Saska, ti Vzhodni Nemci, prava
nadloga, e le ne bi zid ... Kranj, Berlin, Neunkirchen, Zagreb, Stuttgart,
Wuppertal, Ni§, Wiirzburg, K6ln ... Vse sinovi, matere, druZine, sorodniki,
bratje in sestre, vdove in vojne sirote. Prave Zrtve vojne in dejanske dimen-
zije vojne, ki je divjala pred Sestnajstimi leti. Nekaj turistov. Nizozemci s
svojimi pocitniskimi prikolicami. Sved, ki mu z notranjega vzvratnega ogle-
dala visi rozni venec. Danka z naglavno ruto. Pred menoj Hamburg — pet
mladcev, zbasanih v star mercedes. Na zadnji polici izobesen $al. HAJDUK.

20.18. Po radiu sporo¢ilo o vozniku, ki vozi po avtocesti v napac¢no smer.
Na A 10, Tauernautobahn, Gmiind, v smeri proti jezeru Millstitter. Le en
voznik? Ali nismo Ze vsi zgresili pravi izvoz? Ze zdavnaj? Na avtocesti brez
dovozov in izvozov vozi ¢lovek v napa¢no smer. Znajdi se, kdor se more.
Kdor pa ne — mu Se vedno ostane Zivljenjsko zavarovanje. Ah ja, seveda,
zakon o starostni pokojnini se bo spremenil, so rekli v jutranji oddaji. Kma-
lu ne bo vec Zivljenjskega zavarovanja. Umreti morajo vendar vsi. To je
naravno. Samo po sebi umevno. Hja, si pa¢ imel smolo. Toda na sreco je
tu $e moja margarina, ki zniZuje raven holesterola. DaljSe Zivljenje, se glasi
sodobni moto. Si, kar jes.
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Ni¢ je Vse. In Vse je Ni¢. Sanjski svet morale. In realnost dekadence.
Druzba brez boga in brez vere; cerkev z antagonistom Bogom na celu.

20.46. Nenadoma me prehiti avto. Sankt Gallen. Na odbijacu pise z
mastnimi ¢rkami: Mala Bosna Imbiss in nato naslov, nekje pri Bodenskem
jezeru v Svici. Toda tiste Bosne, ki jo pozna on, ni ve¢. Prav tako tudi ne
tistih ljudi. Toda kljub temu je $el na pot domov. V sveti svet svojih pred-
nikov; tak, kot je bil neko¢. A njegovi spomini so v malem bifeju, na robu
Sankt Gallena, bolje spravljeni kot doma. Tega se zdaj tudi Ze zaveda. Nje-
gova rana se ni zacelila. Mol¢i in pobito gleda predse. Ostaja Zrtev. Veéno
preklet znova in znova iSCe tisto, za kar se mu je neko¢ zdelo, da pozna.
Toda kmalu bo potlacil svoj obup in negotovost. Za bozi¢ bo spet veljalo:
smer domovina.

20.50. Proti meni in mimo mene pribrzi mrtvaski avto iz Hamburga.
Med Zensko in moskim na prednjem sedezu sedi droben fant v Zivahni ma-
jici z rdefe-rumenimi progami. Vsi skupaj se na ves glas krohotajo. Nekam
morbidno je. Srhljivo in obskurno. Hkrati pa tudi obéudovanja vredno.
Pogled na sréno dobroto. Ziv trenutek v ¢asu nezadovoljnih mozganskih
mrlicev. Igra »tako-kot-bi-moralo-biti« v tragediji Zivih skeletov, ki v svo-
ji zaslepljenosti nocejo videti lepote bozanskega stvarjenja. Popolnost v
skazenem svetu.

21.15. Pozno je Ze. Sonce se skriva za gorami. Le vrhovi Zarijo v
pravljicnem razkosju. Ocarljiv dan, kot vsak drug. Uresnicen pravlji¢ni svet
— ki ga lahko slepi slisi in gluhi vidi.

Toda kaj pomagajo sanje nemim, gluhim in slepim ljudem, ki so prevec
zaposleni s preteklostjo in z zmotnimi prepri¢anji, da bi lahko zaznali svet
okoli sebe? Kaj imajo od svetlobe, ¢e pa si uporno in krcevito zapirajo oci?

Zanje bo svet vedno ostal le sen.

22.47 ... Ostani pri nas in pri vseh ljudeh. Ostani pri nas na vecer dne,
na vecer Zivljenja, na vecer sveta ...

29



literatura

SRBSKI, HRVASKI, BOSANSKI JEZIK

Branko Bacovic¢

Leta 1991 sem prisel iz Beograda in od takrat Zivim v Ljubljani.

Zelel sem iti dalje in narediti nekaj ve¢. Hotel sem se odpreti sebi in
drugim, poiskati svojo lastno kreativnost in odkriti izvir strahu. Hotel sem
spoznati samozaupanje in se spoprijateljiti z otrokom v sebi. Na svoji poti
sem nasel ljudi in situacije, ki so odrazale moje bistvo. Skupaj z najblizjimi
so mi na poti do sprejemanja odgovornosti za sebe in svoje Zivljenje poma-
gale prebiti se skozi labirint izzivov in skus$njav v novem okolju. Tukaj sem
ponovno »odkril« svojo skrito Zeljo in afiniteto do ustvarjalnega pisanja, ki
sem jo prepoznal kot desetletnik.

Do sedaj sem izdal tri Stirijezi¢ne knjige pesmi in fotografij (slo/srb/ang/
nem oz. nizoz.). V Sloveniji in Srbiji sem imel osem razstav, od tega dve na
prostem. V prvi fazi sem se ukvarjal s strahovi, druga je bila usmerjena v
iskanje otroka v sebi, tretja pa je obarvana z jezikom ljubezni in erotike in
govori o sprejemanju odgovornosti.

Na mojo prvo knjigo Trans-formation (2001) se je odzval tudi ameriski
profesor Noam Chomski, ki jo je ocenil zelo pozitivno. Druga knjiga Trans-
formation 03 (2003) je prejela nagrado za uporaben dezajn na festivalu
»Idej« v Novem Sadu (2003). Tretja, Erotic Transformation (2006), pa prav
v tem Casu zacenja uresnicevati svoje poslanstvo (www.transformation-art.
com).

Na zacetku mi je primanjkovalo zaupanja v pesniS§ke sposobnosti. Sedaj
sebe dozivljam kot pesnika in se zadnjih nekaj let vkljucujem v literarno
Zivljenje Slovenije. Zaenkrat piSem v srbskem jeziku, ki je tudi moj materni
jezik, najveéje tezave pa imam s prevajanjem.

V Srbiji in drugod po svetu imam veliko prijateljev, s katerimi ohranjam
stike. V svojem okolju pa tudi pri samem sebi pogresam vec fleksibilnosti
in tolerantnosti.

V prihodnje naértujem ve¢ razstav in udelezbo na pesniskih vecerih, kjer
bom predstavil poezijo in fotografije iz svoje tretje knjige. Za nekoliko bolj
oddaljeno prihodnost pa verjamem, da bodo nova spoznanja sama izobli-
kovala in nasla pot, kako zaZiveti v nasem svetu.
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*X*

Sta je to §to hoces?

Da li Zelis da se oslobodimo zZelje
od savrsenosti?

Ali da ne prestanemo da je trazimo.
Ili Zelis...

Moje usne, moje ruke, moju kozu...
Moje reéi:

nezne, jake, snazne, strasne.

Da udu u tvoje najskrivenije tajne,
da probude ustalasale snove,

da se nabiju na svaku tvoju nesigurnost.
Da se istope dok prodiru u tebe...
duboko.

Rasplinjujes moje tvrde stavove,
moju sumnju

i ucvrscujes veru.

Nosi$ ih malo dalje

od razuma, bliZe toplini...

dok tvoji prsti ulaze u moju proslost,
obavijaju se oko sadasnjosti

i istiskuju buduénost...

u svetlost svece,

koja kaplje vru¢im zarom.

Boli te... ali ti bi jos!
Molis, rasirenih...

oéiju.

Kap po kap.
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* KX

Hiljade leptira,

opc¢injeni nasim dolinama,
plesu prelepu igru prastanja,
prihvatanja,

postovanja,

verovanja.

Obasjani svetlos$cu

prodiru u nase utrobe,

maze se sa naSim strastima.

Gledamo,
miriSemo,
prepliéemo se.

LiZemo...

rane sazrevanja.

Obasipamo poljupcima

mogucénosti za promene,
mogucénosti da bezbrojnim dodirima
¢istimo paudine zabluda

omotanih oko nase podsvesti...

kao ¢ipkaste podvezice

najlepsih konkubina.

Nasi uzviseni egoizmi...
drhte na vetru empatija.

Noé je.

* KX

Sve lepe stvari...

vezujem uz tvoje korake.
Znam... to nije mogude.

Ali oni zvone

najleps$e pesme zahvalnosti.
Jedna od milion ruku
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poznaje tvoje tajne.
Mirises moje ime
neobuzdanim butinama.
Razdires zaspalost
jutarnjim Sapatom.
Uvijamo ki¢me
iskustvom galeba
dalekog mora $to peni.
Sume uzdasi

iznad tvojih kolena.
Jedva drzimo

uzde rasirenih zenica

i stopala ispod oblaka.
Ljubavni zvuci
odzvanjaju po golim zidovima.
Rastopljena lava

iz tvojih pukotina...
steze mi lice.

Osluskujemo damare
gledajuci se u o¢i.

F KX

Ponavljaj stvari u kojima si dobar.
Stvarno dobar!

Ponavljaj ¢esto.

Ponavljaj stalno.

Do kraja, do dna, do izvora.

Gledamo se preko belih livada.

U ¢arSave umotana realnost.
Bacamo je u kraljevstvo nimfi.
Kavezi $kripe.

Nagoni gube oslonac.

Kontinenti se sudaraju.

DiZu se planine.

Poplave odnose nerealna ocekivanja,
cekanja, prosle zivote, grubosti,
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sebi¢nost, nepaznju, bezosecajnost.

Vazduh je tezak, para Savove.
Zveri su popadale.
Zudnjom oblikujemo gnezda.

Priblizi se jo§ jedanput
da mi se namrste sve vene i Zile

* KX

Napuni me!...

Pricama o pravom oblaku.
O istopljenoj ¢okoladi.

O tre$njama u kosi.

O vinu koje curi...

izmedu tetovaze, poljubaca,
lepote, bola...

Izmedu krila i rogova.

O unos$enju smisla.

O rec¢ima kao slagu.

O ispravnim postupcima.
Namazi me vizijom.
Uspavaj nevericu.

Stisni me.

Poskidaj sve nesigurnosti.
Bic¢u drzac tvojih nagrada.
Postacu kolektor pozitive.
Zagazi u pirincana polja.
Obuzdaj mi raskorake.
Urazumi zelje.

Premosti moje katarke realnoscu.
Neka vetar duva u tvoje belo jedro
i vodi te kroz oluje i bure.

Ja se smejem.
Ti me ljubis.
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F KX

Ne moZe$§ pobeéi.

Od prasine kao

od kise posle koje sve buja.

Ali mozes da rastes.

Mozes da stojis...

Cvrsto na svojim nogama.

Da si tvrda i nepokolebana

kao prolaznost.

I da si meka, Zilava i savitljiva

kao dusa.

Da si napeta kao oc¢ekivanja.

Da si uzdignuta kao ljubav.

Da stojis$ kao vrednosti.

Da si so¢na kao prevazilaZzenje.

Da si puna kao razumevanje.

Da si uspravna kao saosecajnost.

Da si podignuta kao pogled,

prema sebi, iznutra, iz temelja, iz korena!
Da si betonski tanker $to plovi okeanima,
pun kao hvala, kao kreacija,

kao osecaj da si nesto korisno napravio,
kao mesec, kao drugarstvo,

kao odgovori... kao uzbudenje.

Kao ja sada.
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Jure Drljepan

Oktobra leta 1972 me je (osemnajstletnega fanta) vlak Salona expres pripeljal v
Ljubljano. Spominjam se nepopisne gnece na vlaku. Celono¢nega zibanja na eni
nogi na prepolnem hodniku poleg vrat vagona. S $e tremi vrstniki, sovaséani smo
prisli iskat delo. V $portni torbi sem poleg nekaj spodnjega perila nosil tri zvezke
pesmi in nedokonc¢ano, precej dolgo zgodbo, napisano leta 1971, ki sem jo takrat
sam pri sebi imenoval »mladinski roman«. Zvezki teh zgodnjih pesmi so se izgu-
bili, ko sem bil pri vojakih. Zvezek z zgodbo pa je po nekem ¢udezu neposkodovan
prestal to obdobje. Se vedno ga hranim. In e vedno je zgodba nedokonéana, &e-
prav sem pred 25-imi leti nekajkrat poskusal narediti kaj vec iz nje. Sedaj mi zveni
naivno. Ko obujam spomine na tista leta, se dobro zavedam, da sem v tistih ¢asih
prav zares bil precej naiven idealist. Mogoce so prav zaradi tega ostali zelo lepi
spomini.

Ta zgodba je bila moj prvi in zadnji daljsi prozni tekst. Le tu pa tam sem kasne-
je napisal kaksno kraj$o zgodbo ali ¢rtico. Zadnjih petnajst let poskusam pisati
pesmi. Pred leti sem jih zbral v pesniski zbirki Uklesan u slova / V ¢rke vklesan.
Vsa leta sem pesmi objavljal tudi v reviji Paralele, ki sem jo nekaj let tudi urejal in
zanjo pisal tudi neliterarne prispevke.

Prepric¢an sem, da se ravno nasim vsakoletnim srecanjem lahko zahvalim za to,
da $e vedno vztrajam pri pisanju. Prvi¢ sem se udelezil drugega sre¢anja pesnikov
in pisateljev drugih narodov in narodnosti. In od takrat vsako leto. Ze 28 let.

MRAV NA LOTOSU

tu u malom jezeru
dotakoh tragove
tek jenjale kise
na lotosovom cvijetu
i obrisah
tragove crnog mrava
§to dopluta
na odlomljenoj grancici
i na cvijetu
nade spas
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po suhom rubu cvijeta
trckara tamo amo
gleda put obale

gleda put neba
slijedecu kisu
preZivjeti

nece

pred vodenim
zrcalom

pred cvijetom lotosa
odludih postati
lopov

i ukrasti trenutak
vremenu

samo za sebe

USAMLJENOST

kao magla prodire

u vene i

prazne prostore duse
svaku misao davi
ibaca

u taman ponor

svoga buraga

odsustvo dogadaja

uspavljuje Zelatinasto vrijeme
a kosci zraka

na prozirnoj poljani dosade
nevidljivim kosama masu

otkako je orao smijeha
sklopio krila

gipsom tiSine zalivene usi
osluskuju

samo odjek koraka

u liséu sivoga asfalta
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rije¢i na pragu ¢ekaju

da se otvore vrata

da rasparaju ljigavu tisinu
koja ustrajno dolazi

sama sebi

ususret

POSLIJE STRAJKA

strazarova

signalna lampa Salje
svjetlosne znakove
iz tamne Stale
kamenite stvarnosti

duboko

u mozdanoj srzi

promukle pozdrave sklada
i $alje ih uskom

traku neba

medu neboderima

stada

cini¢nih i umornih
odiju

gone prezir
prljavog ploé¢nika
pod nogama

pogledi im se izlomiSe
na komadic¢ima
razbijenog

ogledala

jucerasnjeg Strajka
gnjevnih



literatura

NESANICA

kobac savjesti

i bolnih uspomena
zario je

krvave kandze

u katran noéi

u bunovne o¢i

dugi mlaz nesanice
zali o¢ne kapke
ukodi trepavice
na treptaju sna

tvoj lik

dvoli¢ni andele
treperi uklesan

u mraénom kamenu
sjetanja

dok vlazni prsti vjetra
cesljaju

tamnu grivu

nodéi

poslije bezbroj zZvakanja
do iznemoglosti
prezvakanih dvojbi
kandZe nesanice
proliSe bjelooé¢nicu
bunovnih o¢iju

po dlanovima

jutra

a vekerica
podera usi
dok me probudi
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OTROVNI BRSLJAN

olovno kamenje kusnji

na ulaznim vratima

i teSke misli na prozorima
pogled zastiru

dok mi jutro u sebi drsce

oko mene si se splela
kao lijana

kao otrovni brsljan
moje sokove pijes

i susis moje korijenje

bljesak u oku
i drhtaj u srcu
zamiru

krila ostavih vjetru
da Zelju po zelju
izbriSe s neba

U ZACARANOM KRUGU

kad se nebo pomakne

u mojim grudima

kad se tvoji pogledi uhvate
u zamku

smusSenih oblaka

zanjiSem te i uspavam

u narucju
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i dok gledam kako spavas
trzas se

na plahe dodire

mojih misli

prepecene lepinje ocekivanja
na komadiée lomim

i polaZzem u sanjiva usta
tvoje radoznalosti

¢im se probudis

arijeci povjerenja

zasijavam duboko

u bisernu skoljku

tvoga uha

kad me pomalo izgubljenog
u zaéaranom krugu

u tom krugu

u kojem sve pocinje
izavrSava

s tobom

sustigne istroSeno vrijeme
zacujem

kako mi neprestano Sapuée
dasmoitiija

samo zrna

zrna prasine

na beskona¢nom

prasnom drumu
prolaznosti
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Srdan Deri¢

Doslej sem objavil tri pesniske zbirke v srbskem jeziku: Cas za sanje (MRZ Plje-
vlja, 1998), V spominih izginjanja (MRZ Pljevlja, 1999) in Drugacno stanje zavesti
(Raska skola, Beograd, 2006) ter zbirko v slovens¢ini V spominih izginjanja (sa-
mozalozba, 2005). Moje pesmi so bile objavljene tudi v antologijah v Srbiji in Crni
gori, Ameriki, Agliji. Pesmi so bile prevedene v slovens¢ino, poljs¢ino in angleséino.
Dvakrat, leta 1998 in 2001, sem bil tudi finalist pesniSkega festivala »Ratkoviéevi
vederi poezije« za pisatelje do 27 let v Srbiji in Crni gori. Nagrajen sem bil na ve¢
srecanjih in delavnicah.

Po poklicu sem gradbeni inZenir — projektant. Rojen sem leta 1974 v Banja Luki.

DVOJE U JEDNOM SLOBODNI

Grom se pretvara u oblake
i oblaci dozivaju kisu

posle oluje strast se stiSava
vodi ka iskonskom izvoru

pre krajnjeg sjedinjenja

uvek se vraéamo sebi

i opet predajemo jedno drugom
radamo se u zajedni¢kom telu

vlastite koze postaju tesne
oblac¢imo se jedno u drugo
tako ¢emo postati trajni
tako ¢emo disati skladno

ucéimo se Ziveti u smrti
dok smrt rada nove Zivote...
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U novom svetlu novi putevi
odiSemo spokojem prastanja
otvara se vreme davanja
mudrosti postaju dostupne

prosavsi kroz vrata svetlosti
postajemo uzajamni ¢uvari
jedno u drugom

dvoje u jednom slobodni...

CRNA ORHIDEJA

Vrati se svojim prvotnim bojama, sada si
Onomatopeja hladnih lica. Gotski bludnici
Nisu uzalud pravili orgije u zamkovima
Dijamanti u Skrinji izazivaju zavist i
Andeo na crnom konju jedan je od njih.
Opkoljeni smo morem i grebenima
Sacica nasumice bacenih paukovih niti
Kao svilena rosa Andskih suma

Tamo gde jutro dva puta sviée na

Dan, u seéanjima...

Tako malo vremena proti¢e kroz nas
Kanoni mudrosti ostaju zatoc¢eni

Iza debelih zidova Aleksandrije.

Vreme neumitno

Neumitno

Postaje za¢aran krug...

Crna orhideja sklapa latice

U vrtu Crvenih Ruza Damaska.

OBLAK KOJI ODUDARA TISINOM

Namera i pokret tvore vreme
dvaput eon u telu coveka

spajaju se nebo i reka

meandriraju po¢asnim nestajanjem
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elementi vremena i prostora
postaju visestruko u jednom
kao planine spojene sa olujom
izlivaju se u velika mora

oblak koji odudara tiSinom
postaje uzviseni hram

u kome tirkiz i zad
ujedinjuju svoje svete boje...

CRVENI MRAZOVI

No¢ se povukla

u dubine kosmosa,

Svet je postao

samo puko ishodiste

Tacka...

Sada znam da zaboravljene

lade jo$ uvek krstare

koritom pustinjskih reka

po pesku lutaju crveni mrazovi...

OBLICI RETKIH POSTOJANJA

Reke su napustile svoje tokove

vera koja je pratila naSe uspone
ladama nestanka plovimo nizvodno
pripadamo talasima retkih postojanja

pradavnim ¢asovnikom merimo vreme
zrna peska samo kovitlac u mestu

kao sa osetljivim taktovima trajanja
zZudimo za telima naSe istine

mirovanjem ponistimo prolaznost
plod se sakrije u seme

pono¢ se pomeri u svitanje

dok tiSine postaju reci i re¢i vreme...
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ANTIPOD

Vise nista
Nije onako
Kako treba
Da bude

Ljudi su
Pojeli ljude...

UTEHA SMO ZA NEOSTVARENOST

Na pocetku vecitog kruga
poznajem pocetak koji sledi

kreéemo se tihim slutnjama
ispovedamo se zaverama stvarnosti
strpljivo da podnesemo poraze

jos jedan dan za hrabrost

uteha smo za neostvarenost

hvalimo stihove snovima
hranimo boZanske grehe
¢arobnim plodovima

pokretima vlastitih nadanja
verom se zaustavlja vreme
trajemo necujnim otkucajima
kao osetljivi oblici postojanja
uteha smo za neostvarenost...

KRATKA LJUBAVNA TRILOGIJA

Pojavis se bez haljine
kao bez takta

na prstima od svile
otvaras sva moja vrata
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Dok uéim te sanjati
durove i molove

tvoji meki instrumenti
daju oStre tonove

Nisi dobra vila
samo zbunjeno dete
pusti moje senke
neka svetle...

= Neda Galijas

V Ljubljano sem prisla iz industrijskega mesta na Hrvaskem, ki leZi ob treh rekah.
Ce Ze v §tartu omenim te tri re¢ne »gracije« (Savo, Kolpo in Odro), tudi industrija
v mojem rojstnem Sisku postane celo simpati¢na. Ceprav povzroéa veliko onesna-
Zenost mesta. Lahko si zamislite moje mesto ponodi. Bles¢i. Utripa. Ne da se. Tudi
takrat, ko je zaradi vojne veckrat bila zatemnitev, je v Sisku utripal ve¢ni ogenj iz
rafinerije nafte, iz Zelezarne pa so se kadile peci. S tem sem Zivela vse otrostvo, tudi
gimnazijo.

Po maturi je prisel ¢as odlocitve, kaj bom v Zivljenju pocela. Prevec otroc¢ja sem
bila, da bi §la takoj delat. Za poroko tudi nisem bila, ¢eprav sem bila Ze od Cetrtega
razreda osnovne $ole redno zaljubljena. Studij? Hm, za to pa sem bila. Vso osnovno
Solo sem bila prav dobra, prva dva letnika gimnazije pa le dobra. Ampak zadnja dva
letnika me je »sre¢ala pamet« in domov sem prinasala same odli¢ne ocene. Se na
glas se jih nisem upala povedati, le odprto pest sem kazala star§em, skomigala z
rameni in za¢udeno gledala. Se sama sem se ¢udila, kako mi je v $oli naenkrat fino.
Filozofija, psihologija, sociologija so bili moji aduti za naprej. Le da moje ocene iz
prejs$njih letnikov niso bile prav bleséece. Kar je bil problem za sprejemne izpite. Pa
se je zgodilo, da je prisel oée iz sluzbe z vprasanjem, ali bi bila novinarka. Ups?! Ze-
lezarna Sisak je namre¢ potrebovala $tiri mlade za Studij novinarstva v Ljubljani, saj
jebilale tam smer za informiranje v podjetjih. In to brez sprejemnih. Tudi v $tudent-
ski dom bom sprejeta, ker je nasa Zelezarna z ostalimi YU Zelezarnami finan¢no so-
delovala pri izgradnji bloka v Rozni dolini. Privlaéno, kajne? Ceprav se takrat nisem
videla kot novinarka, tudi moji spisi niso bili »za dol past«. Po tehtnem premisleku
sem sklenila, da ¢e imajo v predmetniku moje ljube tri predmete, grem v Ljubljano.
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In ker sem zdaj tukaj, pomeni, da so jih imeli. In ker sem $e vedno v Sloveniji, po ve¢
kot dveh desetletjih, pomeni, da mi je lepo. Torej, znasla sem se. Po svoje.

Moj odnos z »domorodci« je bil odvisen od tega, da jih jaz sprejmem take, kot so,
in da se jim posku$am prilagoditi. In jih razumeti. Saj sem jaz prisla k njim. Ne oni
k meni. Mojo spontanost, odprtost in naivnost v Studijskih ¢asih lahko opisem z
dogodkom na avtobusu. Bila je nepopisna gneca, ki pa me zaradi trenutne zaljub-
ljenosti v nekega fanta iz Bosne sploh ni motila. S prijateljico sva se tiscali in klepe-
tali o najinih simpatijah, ko me je neka starejsa gospa odrinila in jezno ogovorila z
»Bosankag, saj je slisala, v katerem jeziku se pogovarjava. V trenutku ni bilo bolj
veselega ¢loveka na avtobusu. Sréno nasmejana sem prijateljici veselo zavpila, da mi
je gospa rekla Bosanka! Vauuu... Gospe ni bilo nié¢ jasno. Na tak na¢in, malce naiven,
gledam, dozivljam in sprejemam nerodne dogodivséine s Slovenci Se danes.

Moje prvo pisanje je bilo novinarsko. Dobro sem se znasla. Od leta 1999 sem za-
Cela pisati pesmice. Naenkrat. Okno sem pomivala in spotoma spesnila $e pesmico.
Ljubezensko, seveda. In se je zacelo. Z Mariborom. Tam sem se prvié¢ predstavila s
svojo kreativnostjo. Potem pa je kar $lo. In $e gre. Knjige $e nimam, kar ne pomeni,
da o tem ne razmisljam. Zaenkrat se moje pesmi lahko berejo v reviji Paralele. Ze
od leta 1999. Veéinoma piSem o ljubezni, odnosih moski—zenska. Tudi o ljubezni
do predmetov, ki so sestavni del mojega vsakdana, npr. ra¢unalnika ... Seveda niti
narava ni izkljuena.

Pesmi ne piSem neposredno v slovenskem jeziku, ampak v hrvaskem, éeprav bi
lahko poskusala, saj novinarske tekste piSem v slovenséini. V Sloveniji imam veliko
prijateljev, ki govorijo moj jezik, éeprav veselo mesam enega z drugim. Ce mi je kaka
beseda iz enega jezika boljsa, jo brez predsodkov uporabim tudi v drugem jeziku.
Npr. »soSolec«. Ze moji starsi vejo, za kaj gre. Prav lepa in jasna beseda je. V hrva-
$¢ini je sploh nimamo. Rada ustvarjam neki svoj jezik! Pogresam ve¢ strpnosti in
spostovanja do nase drugacnosti. Posebej v jeziku. Perfektna ne morem biti, trudim
pa se.

In Se nekaj ... pisala bom, dokler bom imela kaj povedati, dokler se mi bodo ¢ustva
oblikovala tako, da jih lahko spesnim, dokler bom brez zadrege zaupala papirju svo-
ja notranja doZivetja.

TRENUTAK

Navikla sam veé
da te vidim samo za trenutak.

Zazmirim 1 tu si.
Pored mene.
Osje¢am u zraku tvoj dah.

Volim kad sam sama sa sobom,
jer tad sam i sa tobom.
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KAMEN

Mogla bih ti napisati puno toga,
da shvatis sve ono $to me boli, ali...

Okamenjela sam.
A kamen samo zradi, ne objasnjava.

Otupjela sam,
a tup noz ne sluzi svrsi, ne sijece.

Odrvenila sam,
a drvo nepomic¢no promatra, ne govori.

Stojim tako kao ¢udo prirode
i prkosim vremenu u prolazu.

ISPOCETKA

Nasla sam se pred zatvorenim vratima.
Nema smisla da ih na silu otvaram.
Predugo sam mislila da su samo pritvorena.
Hvatam zrak, gusim se...

Sto dalje od tebe...

Tréim, ne okreéudi se.
Jedva diSem...

Hvata me slabost...
Posustajem...

Ali izdrZat éu.
Moram!

Jos$ malo i uspjet cu...
Uh... konaéno!

Moja vrata.

Brzo ih zalupim.

Provjeravam,

da li sam ih ja to zaista zatvorila...
Sad se osje¢am bolje.
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Tu je kraj.
I pocetak...

Otvaram prozor
iudiSem svjezi zrak.

RAZGOVOR

Ti.
Ja.
Zaustavljas me.
Upitan pogled.
NasmijeSim se.
Unezvjeren pogled.
Zadovoljna sam.
Moleciv pogled.
Kreéem.
U nepoznato.
Prestraseni pogled.

Ledi$ me.
Kodis me.
Vrtlog strasti.
Tvoje.
Kraj.
Vrtlog ¢eznje.
Moje.
Kraj.
Ledeni pogled.
Okrecem se.
Gledam te.
Sazaljivo.
Toplo.
Smiren si.
Odlazim.
Ostajes.
Novi vrtlog.
Iskusenje.
Stari vrtlog.
Navika.
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Srce vise ne boli.
Srce prijatno treperi.

SETNJA II

Dogodilo se!

Jedno prijatno vece...

Jedno pice...

Opustaju¢a muzika...

Nekoliko pogleda,

ocaravajucih osmijeha...

i... srce je uznemireno.

Tako zavirismo jedan drugom u Zivot.

I poéinje Setnja.

Vrlo zanimljiva.

Puno toga treba vidjeti,

upoznati,

nauditi...

Vrtoglava istrazivacka avantura.
DoZivljavanje ugodnosti i neugodnosti.
Kao i iznenadnih promjena...

Setajuéi, moze$ zapeti i pasti,
pa se opet dignes.

Ponekad se penjes gore,

al’ se bome spustas i dolje.
Nekad je i opasno.
Zamagljeno i nejasno.

Mozes se izgubiti.

Treba to izdrzati.

Al tebi je najednom dosta.
Nasetao si se.

Ja ne. Ja volim duge Setnje.
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Marko Jovanovic¢

V Beogradu sem prezivel brezskrbno otrostvo in pestro ter razigrano zgo-
dnjo mladost. Po kon¢ani gimnaziji sem se, tako kot vsi moji ¢rnogorski pred-
niki, odlo¢il, da se ¢im prej osamosvojim. Pri stars$ih sem bil zares srecen,
vendar prihajal je ¢as, ko se je bilo potrebno preizkusiti v tezjih in resnejsih
Zivljenjskih situacijah.

V Ljubljano sem prigel povsem po nakljuéju. Zelel sem $tudirati arhitekturo

v enem izmed mest takratne Jugoslavije. Postavil sem si pogoj, da v tem me-
stu ne smem imeti niti sorodnikov niti znancev. Moje kriterije sta izpolnjeva-
la le Sarajevo in Ljubljana. Odlo¢il sem se za Ljubljano, ker sem menil, da mi
bo zaradi neznanja jezika $e za odtenek teZje.
Nisem imel nobenih iluzij, da bom v novem okolju sprejet z navdusenjem
— kljub vsemu moje izkusnje niso slabe. Spoznal sem veliko ve¢ sovrstnikov,
s katerimi sem se pogosto videval, igral nogomet in potem ob pivu razpredal
o $portu, dekletih in umetnosti, kot takih, ki so mi skusali dopovedati, da so
moje pravice v tem okolju omejene.

Z literaturo sem se zacel ukvarjati Sele leta 2000, ko sem bil star 53 let.
Tudi to, da sem zacel pisati, je ¢isto nakljuéje. Nekega dne sem v Benetkah,
ob sprehodu po Cetrti Dorsoduro, doZivel nekaj, za kar sem Zelel, da bi ostalo
nepozabno. Tako je nastala moja prva pripoved, ki je bila dobro sprejeta — po-
tem sem hitro vzljubil nov na¢in kreativnega izrazanja.

PiSem predvsem v svojem maternem jeziku, ker tako laZe pojasnim svoje
misli in ob¢utke. PiSem pa tudi v slovens$éini, vendar ob tem pogosto z ob¢ut-
kom, da prevajam samega sebe.

Moja mama Se Zivi v Beogradu, je Ze precej v letih in jo zadnje ¢ase pogo-
sto obiskujem. Tam se pogovarjam tudi s svojimi nekdanjimi soSolci, sosedi,
znanci, berem tamkaj$nje ¢asopise, obiskujem gledaliske predstave — na ta
nacin ohranjam stik z materinséino.

Obc¢udujem pisatelje, ki pisejo veliko in z lahkoto. Jaz piSem malo in gara-
$ko. Dodatno teZavo mi povzroca dejstvo, da imam zelo malo prostega ¢asa
za pisanje. To je, zaenkrat, moj najvedji »literarni« problem.

Ce me ne bo presenetilo kaj nepri¢akovanega, menim, da bom pisanju krat-
kih zgodb (pripovedi) in dramskih besedil ostal zvest. Ti dve literarni zvrsti
najbolj ustrezata mojemu temperamentu in na¢inu razmisljanja.
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PET SLIKA IZ PREDGRADA
(Odlomak)

1.

Kada se magistralnim putem napusti prestolnica i pode prema severu,
glavni, najsiri put, beskompromisno prav, kao da pocinje da gubi ¢vrstinu,
sigurnost, samopouzdanje i polako se zanosi kao ostareli nosa¢ pod pre-
velikim teretom. Ne izvija se samo u levu i desnu stranu ve¢ i gore-dole,
prateéi uspone i nizbrdice i pokusavajuéi da se ko bolje prilagodi podlozi.
U predgradu put jo$ nekako i odrzava pravac ali kada se nakon nekoliko
kilometara osami i zade medu njive i vocnjake sve manje prili¢i ambijentu
u kome se nasao i kao da mu je neugodno na terenu koji je izbrazdan, neu-
redivan, blatnjav — onakav kakav je bio tu od davnina.

Oduvek je na tom mestu sve izgledalo opusteno i mirno i tako bi verovatno
i ostalo da nije umetnut taj put kojim sada svakodnevno prode nebrojano
automobila, kamiona, autobusa i ostalog motornog saobracaja, poravnatog
u dve kolone. Put je podelio pokrajinu na donji i gornji deo, na napredak i
tradiciju, na one koji su za i one koji su protiv. U meko tkivo prirode put se
zaglavio ¢vrsto kao kost i uocljivo nezgrapno kao pritka uz mladu, neznu
voc¢ku. Mladi su taj put prihvatili kao neminovnost, odmabh i lako, videvsi
mogucnost da se priblize gradu i uzbudljivijem Zzivotu. Stariji, pak, nikako
da zaborave prethodno stanje pa se neprestano nadmecu i nadglasavaju,
nagadajuéi koje ¢e sve neprijatnosti i nezgode doneti novo stanje.

Svezinu jutra nekada su prvi osetili zemljoradnici koji su u cik zore Zurno
ustajali da bi pre vrué¢ine okoncali neodlozni posao; danas je put sasvim
ukinuo pravila i granice; no¢ se stapa sa jutrom a sve vreme promicu au-
tomobili za koje je nemoguce utvrditi da li su zaista toliko poranili ili su u
kasnjenju jo$ od prethodnog dana.

Pre podne je daleko brojnija kolona onih koji hitaju prema prestolnici. U
svakom automobilu po jedna, najvise dve osobe. Vecina njih krati dosadu
slusanjem jutarnjih vesti: $ta se zbilo u sveze stvorenim kriznim Zaristima,
kako je u domacem parlamentu, zasto privreda ne moze konacno da stane
na noge. Nakon sportskog komentara dogadaja od juce i prognoze vreme-
na, laka muzika pomaze da u $to boljem raspoloZenju otpo¢ne novi dan.
U celoj toj situaciji sama voznja kao da je najmanje vazna — stice se utisak
da na nju niko od vozaca i ne pazi previse jer ceo ritual koji se ponavlja iz
dana u dan vec¢ znaju napamet. Neki vozacdi prislonili su uz glavu mobilni
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telefon i pokusavaju da potvrde veé¢ nacelno dogovorene sastanke. U pone-
kom automobilu supruznici dovrsavaju svadu zapocetu prethodne veceri
ili, moZda, jo$ i pre. Mnogima se ve¢ pomalo i Zuri ali obzirom da je kolona
automobila duga i gusta, ni preticanje a ni nervoza nemaju nikakvog smi-
sla. To je prva slika.

2.

Na drugoj slici vidi se uzvisica pored puta i na travi uredno rasporedene
crvene, plasti¢ne posude u kojima nekoliko sveéa u trzajima dogoreva. Ne-
posredno pre ulaska u grad, par stotina metara od table koja ga i zvani¢no
najavljuje, na travnjaku pored puta, nova ikonografija urezala se u pitomi
gaj i privremeno ga obelezila. Kao kada slikar na platnu odredi izgled poza-
dine pa na njenoj zelenoj povrsini najpre ucrta koordinatni sistem a zatim,
u njemu, rasporedi nekoliko mrlja crvene boje, kojom svu svetlost i sve
senke postavi u nekakvu vizualnu ravnotezu. Na tom su mestu pre nekoliko
meseci, za nekoliko trenutaka, bili poremeceni svakodnevni ritam i red;
prikolica lepera u blagoj se krivini ¢udno zanela i nastavila put svojom pu-
tanjom, zauzimajuéi sve veéu povr§inu na suprotnoj strani kolovoza. Mla-
di¢ koji je u automobilu iz suprotnog pravca zurio u grad nasao se u klopci;
na levoj strani §leper a na desnoj uzvisica, dovoljno strma da se nije moglo
umaknuti. Preostalo je samo naglo kocenje koje, nazalost, nije ni sprecilo a
ni bitno smanjilo silovit sudar.

Mnogo je nesreéa o kojima se razmislja i nagada kao o ne¢emu, $to se nije
moglo izbeci. Tako se o njima kasnije i govori. Sve su te nesreée uvek dola-
zile kao nesto takore¢i razumljivo i shvatljivo — kao logi¢na kazna za neko-
ga ko se nije drZzao pravila, ko nije poslusao nego je, ¢ak, izazivao. Nakon
nesrece vecina se uglavnom slagala u tome da je bilo sasvim izvesno da je
do toga moralo do¢i, kad-tad. Smrt kao da je odmah dobila objasnjenje
— ko prkosi svemu logi¢nom i ozakonjenom postaje Zrtva sopstvenog izbo-
raiodluke. Kako je smisao ugasenih Zivota u opomeni, na njih se gleda kao
na sudbinom predodredeno Zrtvovanje.

Ali ovo $to se nedavno dogodilo bila je najgora moguca nesre¢a — izne-
nadna, neopravdana, bezrazlozna i prerana. Nije se mogla ni naslutiti, ni
predvideti, ni ocekivati. To je bila jedna od nesreca koje nas uvek duboko
potresu, u trenutku nas nateraju da se povuc¢emo u sebe, oseéajuci nemo¢ i
strah i sumnjajuci da ¢e nam ikad uspeti da u potpunosti razumemo logiku
Zivota. Kod takvih nesreéa postaje nevazno da se uzroci u potpunosti raz-
jasne pa nas zato sva njihova tezina, bez ikakvih olaksavajucih okolnosti,
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opterectuje bez milosti svom silinom zastrasujucih posledica.

3.

Na trecoj slici majka pokojnog mladiéa, na uzviSici pored puta, zamenjuje
dogorele sveée novima i nezno sreduje travu oko njih kao kada je sinu,
u sre¢na vremena, sa puno ljubavi, doterivala garderobu pre nego Sto je
napustao dom. To mesto je sada jedina njena veza sa izgubljenim sinom i
najvaznija obaveza. Glavu otezalu od suza naslonila je na ruke i kao da trazi
s kim bi mogla da podeli ocaj. Ali, ni treperave vlati trave, ni vlaga uzorane
zemlje, ni sumorni oblaci, ni miris kiSe koja samo §to nije stigla nece biti
njeni sagovornici. Ona razocarano sklapa oci i sasvim bez otpora iznova se
prepusta mucenju uspomenama.

Njen Zivot je do nedavno imao pravi i za ¢oveka najvazniji smisao — bila
je stub mosta ¢iji je luk krenuo iz daleke proslosti i namerio se k ve¢nosti.
Ali, bio je dovoljan samo trenutak da se ispred nje otvori praznina bezdana
i tama potpune neizvesnosti. Medutim, ni puta koga je ve¢ presla nije vise
bilo — kao da je neko zbrisao sve $to se godinama gradilo. Stub bez mosta
ostao je da $tr¢i, usamljen i bespomocan potvrdujuci da se buducnost defi-
niSe proslo$éu. Bez buduénosti proslost je potpuno besmislena.

Iza nje ostali su dani poseta, saucesc¢a, obazrivih razgovora, uteha i sada
treba zZiveti dalje, bez ikog bliskog, sam. Umesto zagrljaja koji donose olak-
Sanje, ona nema viSe dece, a ni partnera na koga se moZe osloniti. Otac
nesretnog mladica davno je otiSao, shvativsi da njegova saputnica ne Zeli
da bude ista drugo osim majka i da tesko podnosi ikog pored sebe ko bi
mogao remetiti njen odnos sa sinom. Odgurnula je oca bez pozdrava i skri-
la se u kozi deteta, prestavsi da zivi svoj Zivot. Oceva prisutnost postajala
je sasvim sporedna — sve se viSe svodila na to da kod majke bude sinovljev
konkurent koji uvek mora biti porazen; u izlivima ljubavi, u pohvalama, u
simpatijama, u ocenama sposobnosti. A takav poloZaj nije podnosio jer nije
zZeleo da ga sin pamti samo kao krivca i vecitog gubitnika.

Sada majka kleci u travi i razmislja o kobnim trenucima koji smeh pretva-
raju u Zalost, nadu u ocaj, optimizam u uzaludnost. Iznova se vraca seca-
njima i sebe prekoreva zbog retkih i najéesce nevaznih situacija kada joj
nije uspevalo da pruzi sinu bas sva zadovoljstva koja mu je bila pripremala.
Uprkos pokusajima da ¢injenicama da neki oblik i smisao sve je ostajalo
nedoreceno, necelovito, beznadezno. Majci Ce ostati setanja koja nece pre-
sahnuti, bol koji ne¢e minuti i samoc¢a na koju se nece naviéi.
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Zoran Knezevic

Leta 1995 sem iz ravne Vojvodine priSel v hribovito Slovenijo. Ker sem ugotovil,
da je bolje biti tujec v tuji zemlji kot v svoji. Zacasno (Ze deset let) sem zaposlen
v gradbenistvu. Pisati Se nisem zacel. (Teh par zgodbic ne Stejem za pisanje.)
Ce Ze kaj vrZzem na papir, je to zaradi notranjega glasu. Ki se oglaga v prsih in
narekuje. Jaz le zapiSem.

MAJKA HRABROST ili POGLED PTICE GRABLJIVICE

Na cesti iz Selske doline, u zadnjoj krivini pred ulazom u Skofju Loku,
ta¢no u pet minuta do sedam, pojavio se mali crni twingo. Za razliku od
ostalih automobila, koji su toga dana Sibali po istoj cesti, twingo se kretao
normalnom brzinom. Prosao je pored prvih visokih zgrada, krec¢udi se is-
tom brzinom ostavio je iza sebe malu kapelicu sa leve strane ceste i prvi put
malo usporio prolazeéi pored sportske dvorane. Od tu pa do parkiralista u
centru nije daleko. Kad je twingo skrenuo sa ceste i zaustavio se na neasfal-
tiranom delu malog parkiralista, sat je pokazivao ¢etiri minuta do sedam.
Jednostavan izra¢un pomocu potrosenog vremena i predenih kilometara
bi pokazao da se automobil kretao prose¢nom brzinom od 49,7 km/sat. S
tim bi se slozili svi fizi¢ari, astronomi i poneki verski voditelj.

U kupatilu jednosobnog stana, na prvom spratu stare zgrade koja je okruzi-
vala parkirali$te je Roman upravo zavrsavao s procesom licne dekontami-
nacije. Taj izraz je koristio umesto reci kupanje jo$ od vojske. U taj proces
je spadalo tusiranje, pranje kose, pranje zuba i brijanje. Zavrsivsi, pogledao
se u ogledalu. Bio je zadovoljan svojim izgledom. Gladko lice, bez bora,
gusta crna kosa bez ijedne sede - nije lose za ¢oveka koji se priblizavao tri-
deset petoj. Uskocio je u svoje »cipele za engleski«, u trku uzeo crnu koznu
jaknu i stréao niz stepenice. Pogledao je na sat: osamnaest i pedesetSest.

Misa je izasla iz svog twinga. Bacila je pogled na srebrni audi karavan, koji
je bio parkiran pored. Bio je dvaput duzi od njenog twinga. Ona sigurno
nikad nece imati takav auto. Uostalom, ona nije Nina. Nina je bila vlasnica
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srebrnog audija i vlasnica poznate firme iz Kranja. Misa je ipak bila zado-
voljna sa svojim autom. Njen twingo je bio mali, ali je imao du$u. Smeker-
ski izgled su mu davale plasti¢ne trepavice iznad farova. Taj duhoviti doda-
tak ga je ¢inio prepoznatljivim. Svima koji su ga videli je izmamio osmeh
na lice.

Presla je cestu i uputila se stazom prema Skoli. Tad je zacula korake iza
sebe.

- Hej, Miska, jel ti to parkira$ na mom parkiralistu? Pa, ja ¢u tebi poceti
naplaéivati!

Dobacio joj je samo tih par reci u prolazu i odjurio prema skoli. Gledala je
njegovu vitku figuru koja se udaljavala. Nije znala mnogo o njemu. Samo
da mu je ime Roman i da Zivi sam. A, da, i jo$ nesto. Da joj se svidja.

Na njegovu provokaciju o parkirali$tu nije odgovorila, iako je imala odgo-
vor. Htela mu je reé¢i da bi ga mogao, kad ve¢ naplacuje parkiraliste, asfal-
tirati. Ali nije rekla nista. Kao hiljadu puta do sada.

Nina je sedela u drugoj klupi do prozora. Veceras je bila obucena u crni
komplet, ispod crne bluze se videla bela majica sa crnim motivom. Na no-
gama je imala bele, polusportske cipele. Na ruci umetnicki unikatni crno-
beli prsten. Takve su bile i diskretne minduse u njenim usima. Drsko, ali
zato savrSeno. Cak i oni retki koji je nisu voleli, su se slagali da Nina ima
prefinjen ukus za oblacenje. Njena kratka crna kosa je bila uredena u per-
fektnu frizuru. Kad bi se nasmejala, a smejala se ¢esto, bljesnuli bi njeni
blistavo beli zubi. Svaki njen osmeh je govorio: »Life is beautiful«, jer Nina
je imala sve. A, pored toga, nije bila uobrazena. Druzila se sa svima i vise
puta placala piée posle engleskog.

U zadnje dve-tri minute su se skupili svi uéesnici kursa engleskog. Roman
je seo u drugu klupu pored prozora. Misa sela iza njega. Ta¢no u sedam je
us$la Andreja, profesorica engleskog.

Daleko i visoko, na stotine hiljada kvadriziliona kilometara iznad ucionice
u kojoj je upravo poceo Cas engleskog (mada se sa ovim nece sloziti fizi¢ari,
astronomi i verski voditelji) on se upravo namestao u najugodniji poloZaj
za osmatranje. Negde tamo izmedju Kumove slame, Mle¢nog puta i Malog
medveda, zavijen u tamnu materiju, tako da ga nikakvi teleskopi nisu mo-
gli registrovati. Iz svoje torbe je izvukao Naocare Za Hrabrost i stavio ih
na vrh nosa. Neko vreme je lutao pogledom po svetlim tackicama a onda
fokusirao jednu malu plavu (tackicu, da ne bi bilo zabune).

56



literatura

Cas engleskog na vedernjem kursu je toga ¢etvrtka poceo kao i svaki put. U
osnovnoj $koli »Jela JaneZi¢a«, ta¢nije u ucionici broj 2, je ljubazna mlada
profesorica Andreja pocela sa — kako ste danas i kako ste proveli vikend,
uobicajenim pitanjima za zagrevanje. Odgovarali su svi pojedina¢no. Misa
je bila zadnja. Najpre je duboko udahnula. Znala je sta hoce da kaze. Bile
su to sasvim obicne fraze. Engleski je znala dovoljno da bi mogla lepo reéi
tih nekoliko re¢enica. Ali ni ovaj put, kao ni hiljadu puta pre toga, kao ni
sto hiljada puta pre toga, nije mogla. Jastreb je bio budan. Sagla je glavu i
osecala kako joj krv navaljuje u obraze. Kao i hiljadu puta do sada. Rukom
je navukla kosu tako da joj ne bi videli crveno lice. Andreja je ¢ekala, ostali
su ¢utali, ¢ula je samo one dve koze koje su sedele pod slikom Ivana Canka-
ra, kako se priguseno cerekaju. Pokusala je ponovo — samo prva re¢, samo
prvo slovo. Cela vecnost joj je trebala da sastavi jednu recenicu. Andreja ju
je nagradila sa jednim »excelent«.

Misa se nije sec¢ala kad je poc¢ela mucati. Mama joj je rekla da je kao mala
dobro izgovarala. Mucanje se pojavilo kad je bila stara cetiri ili pet godina.
U osnovnoj $koli je veé grozno mucala. Tek tada ju je majka prvi put odvela
kod doktora. Ali ni svi doktori, psiholozi i logopedi joj nisu mogli pomo¢i.
Nitko nije mogao ustanoviti uzrok njenog mucanja. Rentgenski snimak je
pokazao da je sa njenim grlom sve u redu.

Ali na rentgenskom snimku se nije video jastreb.

Jastreb u njenim grudima. Znala je kako izgleda. Videla je njegovu sliku
u enciklopediji flore i faune. Pod ptice grabljivice, jastrebi — falconidae.
To je bio on. Prepoznala ga je po ofima. Pogled ptice grabljivice. Imao je
ostro ukrivljen kljun, sa mesnatom gornjom povrSinom. Imao je i mocne
noge i stopala. Sa jakim grabljivim kandzama je obuhvatao njeno srce. A
sa o$trim ukrivljenim kljunom ju je hvatao za grlo uvek kad bi htela nesto
reci. Nije joj kljuvao jetru, kao Herkulesu, samo joj je stezao srce i grlo. U
doktorskim, psiholoskim i logopedskim knjigama jastreba nije bilo.

Zadnji put ga je videla u kuhinji, u stanu njene majke. Imao je isti pogled i
isti ostri ukrivljeni kljun. Jake kandZe mu se nisu videle jer je imao papuce
na nogama. Pomislila je da je dobro $to je u papuc¢ama. Kad je jastreb tukao
njenu majku, tukao ju je najpre Sakama, a kad bi pala onda i nogama. Zato
je bilo dobro da nije u cipelama.

Nju nije tukao. Samo bi joj zalepio poneku Ssamarcinu, u prolazu. Sve do
one no¢i kad ju je napao. Njene majke nije bilo. U bolnici je le¢ila posledice
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pada na stepenicama. Nikad nije priznala da je jastreb tuce. Uvek je pada-
la. Jednom na stepenicama, drugi put u kupatilu. Tada je Misa ve¢ bila u
srednjoj $koli. Nocu je zakljucavala vrata svoje sobe. Te noéi ni to nije bilo
dovoljno. Jastreb je provalio u njenu sobu. Uspela je da mu umakne samo
zato Sto je bio pijan. Od tada nije vise stanovala u ku¢i svoje majke.

Cas engleskog se nastavljao. Na redu je bio vocabulary, a posle toga oni
komplikovani irregular verbs. Misa se nekako probila kroz to, trebalo je
re¢i samo jednu rec¢. Andreja je predstavila glavnu temu danasnjeg casa.
Govorice o hrabrosti. Lekcija u udzbeniku je imala isti naslov. U njoj je bilo
predstavljeno nekoliko hrabrih Engleza. Sad je bio red na njima da kazu
Sta je za njih hrabrost i navedu neku li¢nost, koja je po njihovom misljenju
hrabra. Na spisku »visoke« hrabrosti su se nasle istorijske licnosti: vojsko-
vod, revolucionari, narodni heroji, alpinisti koji su osvojili Everest... dve
najmlade, koje su sedele pod slikom Ivana Cankara su izjavile da je hrabar
Eminem. Zato $to u pesmama kaZe ono $to drugi ne smeju.

Slusajuci ovo, on se nasmejao. Poznavao je skoro sve sa ovoga spiska (ko li
je samo Eminem?). Osim svetlih izuzetaka, skoro svi su bili seratori, a neki
cak i psihicki bolesnici. Retke svetle izuzetke je on primio u svoj Siroki topli
ogrtac, ostali su zavrs$ili u tamnoj svemirskoj materiji.

Posle neuspes$nog razgovora o herojima naseg i proteklog doba, Andreja
je podelila testove. Misa je resavala test i povremeno gledala u Romana.
Na engleskom je prvi put ¢ula za izraz »butterfly in my stomack« sa kojim
Englezi opisuju zaljubljenost. Dok je posmatrala Romana, osecala je da ne-
koliko leptira kruzi oko nje i pokusava da se probije u njen stomak. Nekima
je uspelo. Ali tamo nisu naisli na topao prijem. Jastreb se obrusio na njih.
Mogla ga je ¢uti kako urla — dok sam ja ovde niko drugi nece uéi.

Borbu jastreba i leptira u Misi niko nije ¢uo, ali su ¢uli nesto drugo. Nesto
se dogadalo u drugoj klupi do prozora. Nije bila tajna da Roman osvaja
Ninu. To je ¢inio veoma spretno. Nije navaljivao, nije bio bezobrazan, ali
je iskoristio svaku priliku i duhovitim domislicama davao do znanja da je
zainteresovan za nju. Cinio je to javno, ne skrivajuéi. Mnoge Zenske bi veé
odavno pale, ali ne i Nina. Jer Nina je imala sve, imala je ¢ak i nesto viska
u ovoj situaciji. Imala je muza. No, bez obzira na to, svi su videli da uZiva u
Romanovom osvajanju.

A Roman je, na kraju svoje solo tacke, nonsalantno vezbajucéi svoj »would
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like«, upitao Ninu da li bi, posle engleskog, htela i¢i s njim na vecéeru. U udi-
onici je nastala tisina. Svi su ocekivali odgovor. Engleski je tog trenutka bio
daleko u drugom planu. Nina je nekoliko trenutaka razmisljala (ili je samo
naglasavala dramati¢nost tog trenutka), onda se okrenula prema Romanu
i, sa zavodljivim smeskom, rekla:

- Nnnnne, mislim da ne bih.

Tisina je jo$ uvek trajala. Bas kad su se u glavama ostalih radali komentari,
koji su jedva c¢ekali da budu izgovoreni, ¢ula se jos jedna izjava:
-Jjj....(ptica grabljivica je pustila grlo i opet se ustremila na jadne leptire)
....... ja bih isla.

Sve glave, osim Romanove, su se okrenule prema Misi. Dve koze su pra-
snule u smeh. Najzad se okrenuo i on. Misi je krv udarila u glavu. Zasumilo
joj je u usima. Ali glavu nije spustila. Niti je povukla kosu napred da ostali
ne bi videli njeno crveno lice. Jastreb je, videéi da je izgubio bitku, pustio
leptire i ponovo stegnuo za grlo.

Roman je bio u blagoj nedoumici. Najpre ga je zbunila Nina, sada i ova
Misa. Bas danas, kad je prolazio pored nje je pomislio kako ta mala i nije
losa. Rado bi je video u svom krevetu. Ali ona ocigledno nije razmisljala o
seksu. Jednu no¢ sa njom ne bi odbio, ali da ima vezu sa njom — pa sta bi
rekli njegovi prijatelji kad bi ¢uli da ima devojku koja grozno muca?! Rekao
je jedno diplomatsko »razmisli¢u o tome«, okrenuo se, pogledao Ninu, sle-
gnuo ramenima i nasmesio se. Nina mu je osmeh uzvratila.

Do kraja ¢asa engleskog se nije viSe nista znacajno desilo.

Ali tamo gore jeste. Naocare Za Hrabrost su u maloj Sloveniji i jo§ manjoj
Skofjoj Loki, u osnovnoj skoli »Jela JaneZi¢a«, ta¢nije u ucionici broj 2,
zaznale jednu mikro tackicu koja je toplo pulsirala.

Misa je zadnja izasla iz ucionice. Polako je hodala. Noge joj nisu bile najsi-
gurnije. Kad je dosla do twinga videla je da je i srebrni audi karavan jos na
parkirali$tu. Pogledala je prema zgradi u kojoj je stanovao Roman. Uspe-
la je da vidi par koji je upravo ulazio. Razocarana i besna, sela je u auto,
okrenula klju¢ i pritisnula na gas. Twingo je izleteo na cestu. Da je pred
sportskom dvoranom toga Cetvrtka bila patrola saobrac¢ajne policije, njen
radar bi pokazao da se crni twingo kre¢e mnogo ve¢om brzinom od dozvo-
ljene. A Misa je pritiskala na gas. Kad je prosla pored male kapelice (Cista
slu¢ajnost — sa ¢im se verovatno neée sloziti verski voditelji) je njena noga
preletela s papudice za gas na ko¢nicu. Zaustavila se pored ceste na zadnjoj
autobuskoj stanici pre izlaza iz Skofje Loke.
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Na podu kuhinje, u stanu na prvom spratu zgrade koja je okruzivala parki-
raliSte, valjala su se dva tela. Prvo telo je pripadalo hrabrom Romanu, koji
je hrabro prodirao u telo hrabre Nine, kojoj je pripadalo drugo telo. Ona je
hrabro prevarila svog muza te no¢i.

A na zadnjoj autobuskoj stanici pre izlaza iz Skofje Loke, u malom twingu s
plasti¢nim trepavicama iznad farova, sedela je mnogobrojna druzina:

- Misa Koja Nije Nimalo Hrabra,

- Misa Koja Je Mnogo Naivna,

- Misa Koja Je Mnogo Glupa,

- Misa Sa Jastrebom U Grudima,

- Misa Koja Nikad Nije Imala Decka,

i govorila sama sebi:

- Glupaco, glupaco, glupaco, kako si samo mogla i da pomislis na to. Kako
si mogla da pomisli§ da ¢e§ ga privudi ti, koja do sada nijednog muskarca
nisi privukla. Ti koja grozno mucas i crvenis kad god te netko pogleda. Ha,
ha, »ja bih iSla« — bolje bi bilo da si na ¢elu napisala JA SAM ZALJUBLJE-
NA U ROMANA. Naivna si, naivna do bola, nisi shvatila da Nina nije rekla
»Nnnnne... mislim da ne bih« nego je rekla »mislim da ne bih isla sa to-
bom na veceru i gubila vreme, isla bih odmah s tobom u krevet i seksala«.
O, ti glupaco naivna.

Sedeo je tamo gore i razmisljao o tim ¢udnim stvorenjima na toj maloj pla-
voj tackici. Velika veéina je samo sedela i ¢ekala na njega da im pomogne.
A on je mogao pomoci samo onima koji u¢ine prvi korak. Prvi korak prema
Naocarima Za Hrabrost, prema Naocarima Za Ljubav, prema Naocarima
Za Dobrotu, ili Naocarima Za Prijateljstvo. A sad je video nekoga ko je uci-
nio taj korak i kome je bilo vredno pomoc¢i. U istom trenutku je jedan topli
zrak presao daljinu od nekoliko stotina hiljada kvadriziliona kilometara i u
istom trenutku (sa ¢im se sigurno neée sloziti fizi¢ari i astronomi) se stvo-
rio na zadnjoj autobuskoj stanici pre izlaza iz... znate vec.

Ve¢ pola sata je sedela u autu. Smirila se i pokusala da se oslobodi teskih
misli. Jo$ uvek je mislila na dogadjaj na ¢asu engleskog, ali ne na Romana i
Ninu, ne na ¢udne poglede koji su je gledali i ne na smeh onih koza. Mislila
je na to kako joj je prvi put u Zivotu uspelo. Rekla je nesto, iako je zamu-
cala, iako je bila svesna da je svi gledaju, iako je znala da joj je krv udarila
u glavu i nije sagnula glavu kao mnogo puta pre. I dignute glave je gledala
u Romana. Misao na to ju je toplo ogrejala. Jastreba je moguée pobediti.
Istina, od romanse nece biti nista. Nije ni vazno. Nek mu bude. Nad¢i ce se
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ve¢ netko drugi. Netko tko ée je smeti predstaviti svojim prijateljima, bez
obzira na njeno mucanje.

Zadnji autobus za Zeleznike se zaustavio na stanici. Vozac je besno zatru-
bio kad je ugledao parkirani twingo. E, ovi danasnji vozaci ne postuju ni-
kakve propise. Pa nije ovo parkiraliste, ej, ovo je samo za autobuse. Jo$
uvek je trubio, ali vozac u twingu izgleda nije imao nameru da se pokrene.
Nekoliko putnika je izaslo, autobus se malo vratio u rikverc, obiSao twinga
i zaputio se cestom pored visokih zgrada. Jo$ uvek je trubio.

Misa se trgla i upalila motor. Pritisnula je na gas i crni twingo je pojurio.
Ubrzo je dostigla autobus i obisla ga. Pri tom je otvorila prozor i (s ¢im se
nece sloziti neki verski voditelji) pokazala voza¢u autobusa srednji prst.

Pred prvom krivinom na izlazu iz Skofje Loke, na cesti za Selsku dolinu,
je toga Cetvrtka, oko deset sati uvece, iz crnog twinga izleteo jastreb. Ptica
grabljivica iz roda falconidae. Imao je ostar ukrivljen kljun sa mesnatom
gornjom povrsinom. Imao je i mocne noge i stopala sa jakim grabljivim
kandzama. I nije izleteo iz twinga, nego je bio izbacen. Pao je na cestu i
ostao da lezi. Nekoliko sekundi zatim na njega je naleteo autobus. Onaj
zadnji za Zeleznike.

Zeljko Perovié¢

Oce zeleznicar je leta 1977 dobil delo v Mariboru, avgusta istega leta pa se
je vsa druzina iz Bosne in Hercegovine, iz mesteca Drivusa v okolici Zenice,
preselila v Slovenijo. Zenisko gimnazijo sem v Mariboru zamenjal za Zelezni-
$ko prometno $olo zaradi $tipendije in zagotovljene dobre zaposlitve, pa tudi
zaradi samega jezika, saj je bilo na tej Soli kar precej dijakov iz drugih delov
nekdanje skupne drzave, tako da smo bili po jezikovni plati delezni velikega
razumevanja uciteljev.

61



62

literatura

Seveda je bilo sprva veliko domotoZja, po drugi strani pa je Slovenija ven-
darle tudi drugac¢no kulturno okolje — mogoce smo imeli tu tudi malce sre-
Ce, saj je Maribor znan po svoji Stajerski odprtosti, tako da sem ob druZenju
z novimi prijatelji tudi laze prestal prehodno obdobje.

V tistem ¢asu se mi ni niti sanjalo, da bom kdaj tako razumel in ljubil
slovens¢ino (na maturi sem »pogrnil« iz sloven$éine, pisno in ustno) oziro-
ma da bom sploh kdaj pisal poezijo. Odprlo se je pri devetnajstih, v vojski.
Zaradi prevelikega custvenega naboja, saj je ljubljena ostala v Mariboru ...
posiljal sem ji dolga dolga pisma ... Ki jih zdaj Ze dolgo ni vec ... Ostala pa je
poezija ... Zbolecino kandirana. Kako svet boli, pa pri¢a zame ena najlepsih
pesmi o poeziji sami — in svetu-Zzivljenju — Mavrica Edvarda Kocbeka. Ver-
jetno pa ¢lovek mora imeti nekaj v sebi, da se to sploh lahko zgodi (poezija,
mislim), in potem Se nekaj, da to sprozi ...

No, kakor je pa¢ pisanje pravzaprav komunikacija, prihaja do tega, da
te svoje zapiske komu beres, tudi na javnih nastopih, in se kot avtor-¢lo-
vek definitivno razgaljas, kar je v bistvu zelo pogumno dejanje, sploh ko
gre za zacCetke, saj so take stvaritve po navadi primarno pateti¢ne. Potem
se seveda s sebi podobnimi srecuje$ na razliénih shodih in v drustvih in
si Zeli$ tudi kaj objaviti v kaks$ni reviji, nato pa tudi v samostojni knjigi.
In pri tem si dostikrat zavrnjen, zato je potrebno biti zelo potrpezljiv, saj
na objavo ali knjigo lahko ¢aka$ tudi nekaj let. Zato je potem sreca vecja.
Osebno sem prevode in poezijo objavljal v slovenskih revijah (Primorska
srecanja, Dialogi, Mentor, Mladika, Hotenja, Poetikon, Paralele ...), potem
pa tudi v sarajevskem Albumu, zagrebskem Quorumu ..., izdal pa sem tudi
zbirki pesmi v slovens¢ini (Podarjeni glasovi, Mladika, Trst, 1997; Kapljevi-
na, Mariborska literarna druzba, Maribor, 2001) in eno v hrvas¢ini (Utiha,
Naklada Mlinarec&Plavi¢, Zagreb, 2002), letos se je zgodilo sodelovanje z
gledalis¢em Glej (prevod treh dram v hrvaséino), dokonc¢ana je tudi nasle-
dnja zbirka, pri¢akujem izid prevoda romana banjaluskega pisatelja Zdrav-
ka Kecmana Scabiosa trenta, ki se v glavnem dogaja v Bovcu in okolici, ka-
mor me vlece to poletje ...

BIJELI

u zrelosti bas svega, kad je ve¢ mraz
sparusio i polegao lisée tikava,

kad je samo rijetkim na vrtu ostala
u sjecanju vrelina ljeta — bijeli
leptir
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NESTO

sve jace snijezi,
nesto je
ovdje,

nesto se
jezi,
sve te viSe

njezi, notas,
sve viSe, sve
tise

KAD SE JAVT,

rijetko kad u prvom licu,
samo progovori, valjda je
tako vise,

struktura koju zrijes,
dok si lomis jezgro
samo

ispovijedi,
u neizdrZivom svagdanjem
uvijek iznova: O,

ljepota uzasa prolaznosti!
bolom kandirana
¢emerika smisla, gorka

islatka ceznja —
kad se Jutarnja javi, tko
govori
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TU-ZBRANO

razraslo se,
bez rubova,

tu

zastalo, zbrano
u sjeni podneva

PUNINA

jos maloprije, magla ti je
po Celu rosila,
s vjeda se cijedila,

dok si ruke pruzao, zanesen,
u nadi da ¢e$ dosedi,
§to se ne da

izre¢i, a sad — najdublja
modri se punina, zZari
sinjina, gori, gori!
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ve s

Sinisa S. Pesic¢

Rodil sem se v Zajecarju leta 1966. Po poklicu sem igralec in pisatelj, tudi
absolvent Filozofske fakultete, Oddelka za psihologijo in andragogiko. Po-
leg pesmi so mi najljubsa forma pisnega ustvarjanja misli. Pripravljam tri
nove knjige, med njimi je ena glasbena, ter razstavo najdenih predmetov v
obliki srca.

Odrascal sem v solidnih razmerah. Starsi so bili dobri in velikodu$ni;
skoraj vedno sem dobil, kar sem si Zelel. V $oli nisem imel teZav, ker so imeli
dobre zveze. Prav tako sem imel vnaprej zagotovljene poletne in zimske po-
ditnice, saj sem po strokovnem mnenju hisnega zdravnika vsake toliko ¢asa
nujno potreboval spremembo okolja.

Tako sem po lastnem mnenju Zivel prav razko$no in mnogi so opozarjali, da
sem celo razvajen in zas¢iten, kot bi rasel pod steklenim pokrovom.

Tudi po koncani srednji $oli mi za razliko od vecine ni bilo treba iskati
dela, saj sem imel zadovoljene vse Zelje in potrebe. Osebje v nasi hisi je bilo
prijazno in nasmejano in tudi jaz sem bil ob njem vedno dobre volje.

Tako so tekli dnevi in leta in postal sem nekako profesionalni pisatelj. In
sedaj, kot lahko vidite, zelo uspe$no pisem o dusevnih mukah in tragedijah
¢lovestva, o trpljenju in boleéini.

* % ¥

Postoji nevidljiva ljubav
inevidljiva smrt.

Izabrati valja jedno, jer dolazi
vreme kada i sam postajes takav,
masta te

ne rada i ne unistava, smesak te
ne izdaje

i

tvoje stare cipele postaju
beskonacne.

Jo§ samo razmisljas, kako je prijatno
kod kuce.
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OSMEH

Sluzim iz igre, prinosim na zZrtvenik
jagnje najlepse vizije,

milujem il’ vri§tim, poslastice pecem
i horizonte $irim.

Jeste igra uzaludna,

a probudenost gresna kada je delis
tek s oblacima.

Osmeh se od Boga preliva
kroz sva prostranstva.

* % %

U dnevnoj putanji sunca

vidis coveka,

uspon njegov i kulminaciju u sjaju,
zatim smiraj u oprostanju,

padu.

O¢i

koje su samo uspele da podignu
i

spuste glavu.
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TVOJEGA OKA

Nisi ti kriv
$to buljis, niti je gledano
odgovorno za polom tebe §to si se

zagledao, u nedostupno
blisko...

Ima slika koje i ne opazis

dok pilji$, sto mogu da ti podare mir

il’ ushiéenje. Bas k’o na dlanu da te usrece
ili razvesele,

a pogled ti je gresnik razapet

izmedu dve lepote...

Oh, od toliko lepih slika

samo je svetlost tvojeg oka
dovoljno blaga da u njoj potonem,
nestanem.

Jozica Pongrac

Prve korake sem naredila v pokrajini, ki ji pravimo Prekmurje. Ker je
preko Mure. Bolj to¢no v Lendavskih goricah. Ampak potem smo se skoraj
vsak vikend s starsi peljali Se enkrat ¢ez Muro, kar je pomenilo, da smo ze
v Medimurju. Tako sem kot otrok najlaze razumela, da gremo zdaj k baki
Mari i dedi Ivi. To so bili starsi mojega oceta, ki ima korenine v majhni vasici
v dolnjem Medimurju. Tam sem se hitro naudila ocetovega jezika. Nikoli
nisem imela problemov z govorjenjem ali razmisljanjem v slovens¢ini, ki je
jezik moje mame, ali hrvaséini, ki je jezik mojega oceta. Neko¢ seveda ni
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bilo meje med drzavama, zato razen jezika tudi nisem ¢utila razlike med enim in
drugim okoljem. Vsako okolje, $e posebej, ¢e zdruzuje dve kulturi in dva jezika,
¢loveka obogati in zaznamuje.

Ko sem zacela pisati pesmi, sem nekako spontano razmisljala v hrvaséini. Prvi
poskusi mojega izrazanja so bili v osnovni $oli, kjer so moje spise redno objavljali
v $olskem glasilu. Prvi objavljeni spis je imel naslov Kako sem premagala Brdajsa.
Utiteljica slovens$éine me je zmeraj opozarjala, da piSem predolge in prevec
izérpne obnove domacih branj. Se prej pa sem kot majhna puncka obiskovala
pravlji¢ne ure in pravlji¢ne krozke. Z dedkom sva vsak vecer poslusala pravljico na
radiu, potem pa mi je morala $e mama ali babica prebrati eno pravljico. S prvimi
ljubeznimi v srednji $oli so nastale tudi prve pesmi, ki pa jih, Zal, nisem ohranila.
Tudi tistih nekdanjih ljubezni ne. Potem se je nadaljevalo na faksu in tako je Se
danes. V Mariboru, kjer kon¢ujem $tudij prava, sem zacela obiskovati literarne
vecere. Spoznala sem nekaj pesnikov in pesnic, predvsem pa dobila obilo uzitkov
ob poslusanju in prebiranju poezije. Tako sem izvedela za srec¢anje Sosed tvojega
brega in se odlo¢ila poslati nekaj svojih del na natecaj. Moje prvo srecanje je bilo
pred $tirimi leti v Izoli. Priznam, da sem spoznala nekaj izjemnih ljudi. Veselim
se vsakega ponovnega druZenja, ki me ne obogati samo s poezijo, ampak tudi s
$tevilnimi izku$njami in modrostmi ostalih udeleZencev.

Ljubezensko poezijo najlaze in najprej zapiSem v hrvaséini, nekaj pesmi sem
napisala v slovens¢ini, eno pa tudi v prekmurséini. Se zmeraj se, predvsem ob
prebiranju poezije drugih avtorjev, ne Stejem zares za pesnico, in s svojimi deli
nerada nastopam v javnosti. Z veseljem pa jih, takoj ko kaj zapiSem, preberem
prijateljem in jih vprasam za mnenje. PiSem, ko sem Zalostna, ko me kaj Sokira
ali preseneti, ko enostavno ¢utim, da so besede moj edini prijatelj in vem, da bo
laze, ko bom tisto, kar je v meni, prelila na papir. Redko se zgodi, da kaj zapisem,
ko sem vesela.

Umetnost in pisana beseda, proza ali poezija me odpeljeta v svoje svetove,
oplemenitita Zivljenje, domisljija dobi nove razseznosti, misli se napajajo, dusa
se hrani. Ce sem doma, se najraje sprehajam ob Muri, sedem v travo, poslusam
brzenje in Sum reke in se posku$sam spomniti verza za novo pesem.

PROSLAVA

proslava povodom dana
drzavnosti

predsjednik Drnovsek osjeti
mucéninu

nista ¢udno

kad u takvim prilikama

jos narocito smrdi

po ljudima
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NISTA

nista

pa cakito

jedva nadem

dok trazim

medu Zivim

mrtvacima

prozirne o¢i

blijeda lica

sadrzaj artikuliranih misli
nejasan

pa sto

idem

da ne zakasnim
na vlak
PONEKAD
ponekad sjedim
u parku

u Sumi

na proplanku

i pricam

sa kamenjem

s drvecem

S travom

odlazim smirena

slusali su me

69



literatura

KISA

mjesec donosi pozdrave
sutra ce kisa

konacéno

nek ispere sav smrad
nek ve¢ jednom sije

pada vec¢ nekoliko dana
ali

ne moze oprati

Senada Smajié

Rojena sem v Vitezu, majhnem mestu v dolini reke Lasve. Nisem prepri¢ana, ali
je tam nekje res srce Bosne, vendar pogosto reem, da je Vitez v njenem osréju.
Odrascala sem skupaj z brezo, posajeno pod oknom svoje sobe. Breza je seveda
rasla hitreje od mene, vendar do mojega tridesetega leta ni prerasla okenske police
v tretjem nadstropju bloka, v katerem sem zivela. Prva pesem, ki sem jo napisala
v 6. razredu osnovne $ole, je bila posvecena prav tej brezi. Nekako mi je uspelo, da
sem jo pritihotapila skozi vsa Stiriletna obdobja in spravila v §tiri kitice, s ¢imer
sem si izborila prvo mesto na regijskem tekmovanju mladih literatov. Za nagrado
sem dobila knjigo Zlatarjevo zlato in dva nepozabna poljubéka od Branka Copiéa,
kateremu sem takrat obljubila, da bom nadaljevala s pisanjem poezije.

In sem res, pa ne samo zato, ker sem obljubila, temve¢ tudi zato, ker mi je bila
lastna kozZa Ze od nekdaj tesna, ko so v meni zavrela ¢ustva. In najbolj varno je bilo
zame in za tiste v moji bliZini, da vse zlijem na papir. Odrascala sem v druzini, v
kateri se je veliko govorilo o vremenu in barvi érne kave. Nikoli nisem izvedela, o
¢em se je mama pogovarjala s hijacintami na balkonu. Najglasnejsi je bil pogled
mojih starsev, ki je bil e kako zgovoren. Moje precej starejse sestre so med seboj
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Sepetale, brat, ki mi je bil po letih najbliZji, pa $e dandanes govori v jeziku, ki ga ne
morem razumeti. Verjetno sem zaradi tega ure in ure presedela na okenski polici
z odprtim zvezkom v narodju in s svinénikom med zobmi, ki je pogosto konéal
v kro$nji moje breze. Pisala sem predvsem ljubezenske pesmi, ki so bile veckrat
objavljene v »Zum reporterju, takratnem ¢asopisu za mlade. Nikoli nisem pisala
dnevnika, kar danes obzalujem, saj je mnoge lepe dogodke tistega ¢asa prekrila
megla. Kdo ve, zakaj se ¢lovek spominja najdlje ravno tistega, kar bi si Zelel kar
najhitreje pozabiti? Verjetno zato, ker je bolecina teZja od radosti in se zato zarije
globlje v nas.

Spominjam se predzadnjega dneva oktobra davnega leta 1986 tako jasno, kakor
bi bilo véeraj. Grozen obcutek je, ko del tebe ostaja, drugi del pa z upom gre naprej.
Tistega dne sem se na vlaku, ki je drvel proti Ljubljani, sprasevala, kdaj bom in ali
bom sploh $e kdaj celota. Moj moz je ostal na zeniskem peronu, prijatelji in druZina
v Vitezu, v rehabilitacijskem centru Stara gora pri Novi Gorici pa je lezal bolni sin.
Njemu sem bila najbolj potrebna. In tudi on meni. Zaradi njegovega zdravljenja
smo se odlo¢ili, da se preselimo v Slovenijo. Tisto soboto, ko je za mano prisel tudi
moz, sem prvi¢ po treh mesecih zaspala ze ob prvem dotiku glave z blazino in spala
polnih 14 ur. Ni me zbujal. Ko sem zlagala tisto pe$éico stvari, ki smo jih prinesli
s seboj, sem nasla svoj rokovnik. Zadnji vpis je bil 4. novembra 1984. Ob datumu
je bil zapisan samo en stavek: »Poezija je za one §to nebom hode, a moja dusa se
gusi u sopstvenoj krvi.« Tega dne so najinemu sinu postavili diagnozo: cerebralna
paraliza. Rokovnik sem potisnila na dno predala. Naslednja leta sem ga jemala v
roke le takrat, ko sva se selila iz enega mesta v drugega in iskala boljse Zivljenjske
razmere. Skoraj dvanajst let nisem vanj vpisala niti ene ¢rke.

Imam tiso¢ razlogov, da ne verjamem v naklju¢ja. Ne vem, kako in kdo vlece
niti naSega Zivljenja, vem pa, da ima vsaka nit svojo temno pa tudi svetlo senco.
Ravno v ¢asu, ko sem imela obc¢utek, da nikoli ve¢ ne bom nasla nobenega razloga
za smeh, se je v nase sosedstvo priselila pesnica Silva Brank, od katere sem izvedela
za literarna srecanja pisateljev tujih narodov in narodnosti, ki Zivijo v Sloveniji.
Naslednje jutro, ko sem v petem nadstropju stolpnice v Skofji Loki skozi okno s
pogledom bozala brezovo listje, sem se spomnila, da je neko¢ pesem bila moj edini
izhod. Iz predala sem izbrskala svoj rokovnik in od takrat hodim s svojo odpeto
koZo in pisem o Zivljenju. Moje pesmi so nasle svoje mesto v Paralelah, Sejalcu,
Dialogih, Odsevanjih, Albumu, Mostu ter v mnogih drugih literarnih ¢asopisih. Pri
Mariborski literarni druzbi je iz§la moja prva dvojezi¢na pesniska zbirka Kroz zivot
— Skozi Zivljenje. Zdaj se trudim, da bi tudi moja druga zbirka ugledala lu¢ sveta.
Ljubezen je os, okrog katere se obra¢a ves moj svet, in nié, kar je povezano z njo, me
ne more pustiti ravnodusno. V glavnem piSem v »jeziku svojih spominov«, kakor
se je neko¢ izrazil pesnik in pisatelj Josip Osti (upam, da mi ne bo zameril, ker ga
citiram), ¢eprav se mi vse pogosteje dogaja, da piSem tudi v slovenskem jeziku.
Slovenija je postala moja druga domovina. Nikakor se ne poc¢utim razdvojeno,
nasprotno, zdaj sem bogatejSa. Enako se veselim odhoda v Bosno kot vrnitve v
Slovenijo.

V eni izmed svojih pesmi sem zapisala: »Svet mi je hisa, oko ohiSje.« Prepri¢ana
sem, da razumete, zakaj.

VAl



literatura

ODRAZ

Jutro, u kojem me je vjetar okupao
s polenom tre$njevog cvijeta,
pripremaju¢i me na susret

sa sopstvenom gluposcu,

pamtim po smjehuljku rose na lokvanju
i vilinskom konjicu,

§to je, zaprepas$éen mojom smjeloséu,
zastao u zraku.

Voljela bih, ali ne mogu,

zaboraviti Zabu ispod svojih nogu,
§to je skokom duzim od raskoraka
skodila u vrisak zelenog kukurjeka,

od kojeg i danas glava puca,
pa nikako da se sjetim

ni kuda, ni zasto krenuh,

a ni odakle dovukoh ovu

$to mi mekeée iznad umivaonika,
dok mlijekom njenim

¢istim trepavice

od sna $to me Zulja.

LAKO JE TEBI

Ti si oduvijek bio more.
Tirkizna dubina,

puna samo svojih planktona,
koji u no¢ima odsutnog Mjeseca
razgrcu svjetlucave mreze,

u koje se love snovi,

§to uvijek zapocinju u dvoje,

a daleko, daleko

od bilo koje obale.
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Lako je tebi,

s tim licem iz ¢udesnih pjena

i glasom zatajanih sirena

prié¢i ushitu djeteta,

$to krunu nosi u pjeséanom gradu
izavudi se u pore sanjacu,

$to uSuskan u paperje galeba

ne ¢uje nista $to bi moglo biti iz krika.

Lako je tebi...
Ti imas svoje meduze
i sve moje suze...

A meni, smramorenoj, se valja
golim obrazom

i rasklanom utrobom

boriti i sa burom i sa jodom,
$to ima tvoje ruke,

kad mi u no¢ima

silan prilazis,

da me opet cijelu,

u sebe uvuces...

MIRISEM TVOJ NOZ

Po drsci iz hijeroglifa
tragam za odsutnim mirisom
sveprisutne smrti,

neophodnim za harmoniju

obesc¢ascene ljubavi
i golog krika
na zrtvenom oltaru.

Mirise mi tvoj noz.

Ima neke
mongoloidne strasti
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u ovoj smrti.

Ima neke
praiskonske slasti
u guljenju koza

1 mrazu,
Sto raste
sa dubinom noza...

Ima nekog opoja
u dlanu crnice,
Sto usta stisce,

dok pod srpom mjeseca,
kroz otkos sjena,
gmili blizina daljina...

Ima...ima
neke mongoloidne strasti
u ovoj smrti,

ima tu one
praiskonske slasti
u raztrganju koza,

kad slutnja
iz sebe kreée
da se nazove

po dubini noza.

ODLAZIM,

ali ne zbog prognoze vremena.
Odavno pratim razvoj kisa

u trudnim oblacima

i tu nema iznenadenja.
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Odlazim zbog djetelina,

$to iz roga mrtvog jelena
$upljim jezikom slama pricaju
o radosti (ne)postojanja.

Odlazim i zbog mreza
udomacenih paucina
sa ususkanim jajima
pritomanih kukavica.

Odlazim, ali ne zbog tuge skrsenih breza.
Znam da vrijeme raste

s rukama iz melema

iustima punim si¢u$nih zvijezda.

Odlazim zbog rosnih smjehuljaka
i dubokih sara debelog dZzona.

Eh, duso, Sta ¢e biti s tobom,

mozes li ostati, sam sa sobom?!
OPROSTI

Danas se bojim svojih usta

zbog otrova u zubu tvoga poskoka,
$to sikce ispod kamena sredi prsa

i zguljenu koZu pod moj pazuh gura.
Danas su mi izrasli tvoji o¢njaci i mogla bih gristi
zbog Zene, $to se hladna njise

inosi kais oko vrata,

dok pase san s djecjeg jastuka;

zbog mrtve majke Rukije,

kojoj htjedoh odnijeti cvijece
na nepostojeée celjske mezare,
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i zbog sestre Beise,
izgubljene negdje izmedu polica
polumraé¢nih knjiZznica,

i zbog svih bostonskih sinova, $to biju zene
balkanskim Sakama i kroz zjene unuka muljaju
ugledne oc¢eve, duboke, k’o bugarske vode,

0, ja, danas bih gristi mogla...

I zbog svih vjestina
nezamjenjivih ruskih doktora
i crnog inja sibirskih zima,

§to se §iri poljem moje raskrojene koze
pod kojom se guse aprilske $ale u lokvama kise,
koje nece nikad vise biti samo bezli¢ne kapi kiSe...

Danas se bojim svojih usta...

Puna su hrskavice sopstvenog uha.
Danas bih te, sred Tartinijevog trga,
i pjesmom ubiti mogla... o — ¢aj

se hladi na terasi piranskog Teatra
i sunce se vec¢ kvasi u narandzastoj bonaci...
ej, oprosti..., nemam vremena.

NE CITAJ MOJE PJESME

Ne citaj moje pjesme,

ako ne znas$ ni slutnjom stati
u dane kad se radaju

sve dobre smrti,

kad, bez kiSobrana,

pusti$ katran Zivota da se slijeva
s tjemena, niz ramena

i duz svakog prsljena;
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kad se skori radost giba

i kretnja ne smogne volje do pokreta,

a sva jutra cvokoéu, iznutra,

inijedna trepavica ne zaboravlja kuéu iz Sibica;

kad se srodis s grkom glasa
na uglu svjetlog grla

i plavoj smrti nudis

svoja pomodrjela usta,

k'o jeftina kurva

koju glode rak Zivota,

pa sangvin sti§¢e medu prstima
i sanja o ljepotama sarkofaga.

Ne ¢itaj moje pjesme, ako nikad nisi,

u kasnim satima, vra¢ao odbjeglo sjeme
zrelog maslacka u zeleni usud mora,
gdje se zvijezde ne odri¢u niceg svoga.

Pusti... ako nisi...

ako ni slutnjom ne mozes stati...
pusti...nijedna rijec ti nece re¢i
koliko je srece u svakoj mojoj pjesmi.

SAMOPREVARA

U odbrani
krhke slabosti
namaces jezik

u slatke lazi,
ljepljive, kao kapi
ledene kise,

zbog kojih se zatvaraju
ceste i moguénost
da ti neko pride blize.
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NE SANJAJ

Kuda, Seherezada, tako bunovna,
s tim toplim tabanima?!

Prespavala si vrijeme lete¢ih ¢ilima.
To $to prosijava iza baldahina,
draga, nije Aladinova lampa.

Ovo je vrijeme nazupcéanog sunca,
Sto se okrece brzinom cirkulara
i svaki pedalj iza zavjesa

posprican je tamom Las Vegasa.

SUDNICA

Tu, gdje najéesée jesam,
iza oklopa od rebara,
poigravam se Spagom vremena

uzduz prsljenova,

ja starica i ja djevojcica,
¢as sam ribar, ¢as riba
na stolu jedinog sudca,

koji se zaklinje
da o igri kameleona

nikako suditi ne moze
bez predrasuda.
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Antonija Baksa Srnel

Moja pot v Slovenijo

Zenje, vas pri Brestanici, Skedenj, vas pri Zi¢kem samostanu, Zlakova, vas
pri Zrecah, in zadnja postaja Vojsko, vas pri Vodicah. Vse te vasi, razen zad-
njih dveh, so moje pocitniske vasi. Vsakokrat, ko sem se vrnila s poditnic,
so me zafrkavali, ¢e§ porocila se bos s Slovencem. Jaz pa v jok! Saj poznamo
tisti pregovor, da se zarecenega kruha najvec poje. Moje zadnje pocitnice so
mi naproti prinesle ¢rnolasega in temnookega Slovenca. Ljubezen na prvi
pogled! V hipu sem pozabila na Hrvasko in svoje Medimurje. Bilo je leta
1964. Poletje! Vroc¢ina! In takrat sem napisala svojo prvo pesem v sloven-
$¢ini. Sicer piSem od svojega trinajstega leta in moram se pohvaliti, da so
mi prvo pesem, ki sem jo sploh napisala, takoj objavili v lokalnem ¢asopisu
Medimurje.

Zakaj piSem? Nikoli nisem poznala odgovora, pa tudi ne iSéem ga. Res pa
je, da vsako svojo pesem tezko napiSem. Niti ene same mi ni uspelo napisa-
ti v hipu. Dolgo ¢asa sem tipala in boZala slovenski jezik, veliko prebirala,
kar po¢nem $e danes, in zbirala pogum za objavo.

Danes, ko se oziram nazaj, vem, da je vztrajnost vedno poplacana. Ne
dolgo nazaj sem dobila obvestilo, da so Sest mojih slovenskih pesmi uvrstili
v Antologijo slovenskih pesnic.

PiSem v treh jezikih: medimurski kajkav§éini, hrvatskem standardu in
slovens¢ini. Boli me, ko ugotavljam, da pocasi in zanesljivo izgubljam svoj
materni jezik. Ob bregovih reke Mure lovim Se zadnje vrbove vejice, ki bi
me obdrzale na povrs§ju, da moja hiza ostane hiza, da jo v spanju ne bi kli-
cala hisa. Pri tem mi je v veliko pomo¢ tudi to, da sem ¢lanica KnjiZevnog
kruga »Re¢i ried¢« iz Cakovcea, kjer redno sodelujem.

Do sedaj sem izdala nekaj pesniskih zbirk. Vse moje zbirke razen ene
so dvojeziéne: Lozna slika vu $piglu/ Motna slika v zrcalu, Samovanje /
Samevanje, Pesmi porocene Zene, Fijolice vu kamenu / Vijolice v kamnu.

V slovensc¢ino sem prevedla hrvaskega pesnika Ivico Jembriha Zemlje
sme / Zemlja smo.
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Crleni maki —
vu vazi povehnuli.

iy HiZa na bregu
Kapura disi. &,

protuletje vu srcu.
Cmele brenciju.

Zvoni zvoniju,

je ftihnulo dvorisée —

zipka se stekla. Spuknuta ruza,
vu roki pinklec domaci —
strgani lancek.

Desc¢ na obloku.
Si smo z doma disli.

Plaé hiza.
ace se nza Suza do suza —

nabujala rijeka.
To place nebo?

Budi se jutro —
zagrlile se grane
Druga je cesta, preko potoka.
zalutao maleni pas.
TraZi ga dijete.

Usuljalo se
sunce u kap vode, splet
duginih boja.
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U vodi mjesec —
dogorjela svijeca.
Spokojstvo i mir.

Okrece ruka

listove kalendara.

Dani prolaze.

PLOCNIK

Djeca se

niso bojala.

Otvorila su vrata
Siroko:

za sunce, vjetar

za ulice svojih gradova,
za dvoriSta, za odrasle.

Razbijen plocnik -
gdje su djeca?

literatura

Pruge na zidu,
to sunce ulazi kroz
prozor u sobu.

U polju Zamor,
to strasilo i vrana
pricaju price.

ULICA

Treba mi moja ulica
Setaliste Vladimira Nazora
broj dvadeset i osam.
Treba mi njezin jorgovan

I njezin prasan makadam.

Macinec, Dunjkovec, Cakovec.
Vlak iz Ljubljane dolazi

na drugi kolosijek.

Prazan kolodvor.
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Jordan Stavrov

Sem Bolgar. Rojen sem v revni vasi Borovo (Barje) pri Dimitrovgradu.
Solo sem zadel obiskovati po II. svetovni vojni. Moji prvi uéitelji so bili Bol-
gari. Ti so me navdusili za poezijo. Ogromno bolgarskih pesmi sem znal na
pamet; sam sem se jih ucil, deklamiral sem jih povsod, najraje, kadar sem
pasel ovce in koze. Zelo zgodaj sem zacel pesniti, v gimnaziji sem Ze objavljal
prve pesmi v bolgarskem in tudi srbskem jeziku. Moja najvedja zelja je bila,
da bi Studiral knjiZevnost in postal pesnik. Toda moje sanje so se razblinile
kot milni mehurcek, saj sem moral iti s trebuhom za skorjo kruha. Nekdanji
pastircek sem se znasel v Beogradu, a potem so me z dekretom poslali tja,
kamor se mi ni niti sanjalo ...

Konec novembra leta 1961, zvecer, vlak pocasi zavija proti Zelezniski posta-
ji. Kolega vzklikne: »ISKRA!« Vprasam se: Je to zacetek novega zivljenja,
morda iskra, ki zaneti plamen ljubezni, nova sre¢a? Gledam v strma pobodja
hriba nad postajo. Pristal sem v dolini, a jaz ljubim samo viSine, planote. Na
savskem mostu, ne zZalosten ne radosten, gledam v reko. Zagledam mesto na
skali, pa hotel s sliko jelena. Notri so same zenske! Z belimi kapicami na glavi!
Pomislim, da sem prisel v Cisto tuj svet, v Nemcijo. Natakarice so lepe, same
blondinke, nasmejane, poskakujejo kot srne. Prinesejo jedilni list. Cudno
gledam, ni¢ ne razumem. Jezik, jezik, kdaj se ga bom naucil, se vprasam.
Vecerja mi ne tekne, jem pocasi, sramezljivo. Sledi ogled mesta. Tri cerkve
na majhnem prostoru, vise¢i most, reka v globini. Premisljujem: nobene
podobnosti z mojim mestom; kavarne, ulice, stavbe, gledaliska zgradba,
sprehajanje ljudi, ki gredo samo v eno smer; vse je zares drugace. Vreme
je obla¢no, vlazno, pusto. Kje je moja visina, moje Sonce, se Se sprasujem.
Zbogom, staro Zivljenje, zbogom, literatura, zbogom, moja poezija. Tako os-
amljeno in nesre¢no sem se pocutil dva-tri mesece, a potem je na obzorju
novega zivljenja zasijala Iskra. Ta je prerasla v plamen, ki ga nihce z ni¢imer
ni mogel pogasiti. Ljudje so postali prijazni na vsakem koraku, a narava se
mi je zdela najlepsa, kar sem je kdaj videl. Zacel sem novo Zivljenje. Zaradi
specifi¢ne in tezke sluzbe, zaradi domacih obveznosti se nisem mogel res-
neje ukvarjati z literaturo. Le ob¢asno sem zlozil kako pesmico.

Usodne spremembe v Zivljenju so me vrnile ponovno k literaturi, tedaj
k prozi. Moral sem spregovoriti s peresom, da povem stvari, ki so mene in
druge mucile, saj sem se spet pocutil osamljenega, odtujenega ... Ponosen
sem na oceno, ki jo je dal znani literat za mojo prozo: »S. Jordan je v svojih
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delih surovo iskren.«

Do zdaj sem objavil naslednje knjige: Zbogom maoje parée Balkana (umro
Jje tata), v samozaloZbi; Skrivna zaveza, prevod v slovenscino, izdala zalozba
Mondena; Povratnik, izdalo KD Mihajlo Pupin; Ja, stranac, izdalo isto drustvo,
knjiga je tiskana v Beogradu.

Na natis ¢akata Ana in zbirka novel.

Stikov z maternim jezikom nimam, ker piSem v srbskem jeziku. Jezika se ué¢im
iz knjig, ki jih dobim v kranjski knjiZnici. Potrebujem pomo¢ pri tiskanju knjig,
knjige ¢akajo na izdajo tri leta ali celo vec.

ANA
(Odlomak)

2

Prvi put je zaplakala u rodnoj kuéi, kao drugo dete seljackih roditelja.
Majka duboko poboZna, sposobna i vredna Zena, a otac, malo grub, spor
i nedovoljno snalazljiv, neretko i pijan. Na majéinim ramenima je lezala
kuca. Odgovarala je za sve, pa naravno, i za vaspitanje dece. Zahtevala je
red, poslusnost, kulturno ponasanje, i kao silno pobozna majka, posebno
je pazila na versko vaspitanje: da se deca redovno Bogu mole, da redovno
pohadaju bogosluzja, za vreme posnih dana da jedu posnu hranu. Ana
je majku neizmerno volela i poStovala. Znala je da i ona, majka, nju voli,
ali skriveno. U¢ila je svoju decu da rade, najvise svojim primerom. Ana
je vrlo rano pocela da sadi krompir, posle, po avgustovskoj Zegi, da ga
pobira na njivi, da skuplja seno, da Zanje, da reze drva u Sumi, otac je
drZao za jednu rucicu testere, ona za drugu. Stalno je imala Zuljave ruke. I
nezna devojcica je tako, radom, o¢vrsnula. Takva je Ana, kao u manastiru
vaspitana, posla u $kolu. Cetiri razreda kole je uspe$no zavrsila u rodnom
selu. Kuca je pretesna za sve, misli majka, deca moraju drugde potraziti
hleb, zemlja moze prehraniti jedno dete, najvise dvoje. I, na predlog dve
tetke, uditeljice, odlucila je da Anu posalje u glavni grad republike, da
tamo zavrs$i niZu gimnaziju, a posle da nastavi uciteljsku Skolu. Za Anu
tezak udarac. Ona, koja u to doba Zivota nije mogla ni zamisliti da se odvoji
od doma i od majke, mora vrlo rano da ode, prva od ¢eljadi. Nije se bunila,
jer se bojala da ne uvredi majku, samo je tiho, skriveno, plakala. Danju je
odmabh brisala suze, a no¢u ih pustala da slobodno brazdaju lice, uz bolne
uzdisaje. Molila je. Tada, u mraku, bila je ubedena da je Bog na maj¢inoj
strani, i da nju, majku, mora postovati, bez obzira na to koliko je volela
rodni dom i svoje selo. I da ée joj Bog tamo pomoéi. Mada majka vidi
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kako dete tesko napusta dom, mada je i njoj tesko, o odlasku malo govori.
Pakovale su zajedno stvari i ¢utale. Ani se ¢inilo da joj ruke drhte, i da
svaku stvar jedva podignu — toliko su oslabile. A kada je videla kako majka
prinosi tek ispec¢enu pogacu i stavlja u torbu, oseti da joj grudi zaliva cudna
toplina. Majka je znala koliko ¢erka voli domaci hleb i zato ga specijalno za
nju ispekla. Svako odlomljeno parce, svaki zalogaj stavljen u usta, tamo,
u gradu, podsetice je na ovaj trenutak. Otac je pripremio kociju za put.
Upregao je dobro nahranjenog crnog konja, dovezao ko¢ije do vrata i ¢ekao
da majka i ¢erka zatvore kofer, zavezu torbu. Sam je tovario stvari. Ani
se bacila u zagrljaj prvo starija, a onda i mlada sestra, koja je dugo-dugo
stiskala, bez re¢i. Cim je sestra pustila, naglo je prisla mladem bratu, i
zagrlila ga, starijem samo pruzila ruku. Majka joj je napravila samo krst
na Celu i izustila samo jednu jedinu re¢: zbogom! Otac je pozvao da sedne
uz njega.

Jedan od zadnjih datuma meseca avgusta, dan vruc i zaparan, godina
1948.

Jedanaestgodi$nja devojcica je napustila domace dvoriste poslepodne.
Sunce kao da je zasijalo jace. Priroda se umrtvila, ¢ulo se samo skripanje
kola. Devojcici se ¢inilo da zauvek napusta svoj dom, svoj voénjak, potok
ispod kuce, i svog petla, koji se bas tada bio oglasio. I ako se bude nazad
vracala, u ovoj kuéi bi¢e samo gosca, zgrabi je iznenada misao. Petao nije
ni zavrsio svoje kukurikanje, a zaculo se i crkveno zvono. Ta jeka zvona
duboko je zaronila u Aninu dusu, i ona se u trenutku videla u crkvi. Ali
ne u ovoj, ve¢ u drugoj, gradskoj, gde ¢e nastaviti da se Bogu moli. Tako,
misleéi na spasonosne molitve, krenula je napred, cestom niz potok, pa
izmedu kuéa zaseoka. Put vodi kroz polje, levo i desno su oceve njive,
preko potoka se gordi njihova, smrekova, Suma. I ona je opet tu, na cesti,
putuje; i naravno, opet je zapljuskuje talas bola, i gréi njeno oznojeno lice.
Zaboravi da je u molitvi mo¢, zaplaka.

Otac je pomilovao po kosi i rekao da ne place, sve ¢e tamo biti dobro.
Tada je podigla glavu i pogledala okolo. Sve ostaje pozadi: zaseok, njive,
lipa pored ceste, brda na jugu, Sunce, samo ona putuje...putuje. Na blagoj
nizbrdici crni konj je presao u kas. Anino lice, za trenut, osveZio je vetric.
Dva zaseoka su ostala za njima, onda su presli most preko potoka i stigli na
pustu Zeleznic¢ku stanicu. Otac je ispregao konja, i zavezao za to¢ak kocija.
Tapkao je u mestu, gledao na sat, gledao ¢erku, mucio se da joj nesto
savetuje, ali niSta pametno da smisli, samo nervozno je gledao u pravcu
nailaska voza, oslugkivao. Cuo se jedino $um reke. Sum je, kao magnet,
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naglo povukao devojcicu napred, preko pruge, ka desnom bregu reke.
Nikad dotad nije videla takvu igru reénih talasa. Prvi put joj se uéinilo
da se oni raduju putovanju, da uz veseli Sapat Zure svom cilju. A oni, blizi
bregu, kao da joj Sapuéu: Vidis, vecno se putuje. Odjednom je niz reku
jurnuo pisak lokomotive. Ana je potréala nazad, sa kola uzela belu torbu i
ispred oca, koji jedva nosi kofer, usla u vagon. Hitro odlozila torbu, uhvatila
za rucicu kofera i, uz pomoc oca, uvukla ga unutra. Jedna oceva noga je na
papucdi vagona, druga na zemlji. Kondukter ga za¢udeno gledao, a kada je
video da Ana mase rukom, shvati da otac ne putuje. Pocekao je da se otac
odmakne, pa da zatvori vrata. Voz je lagano krenuo. Niz reku. Ana je utréala
u prvi, prazni kupe, zastala na pola metra iza prozora i pogledala napolje.
Vidi sliku zavrsnog dela ispracaja. Otac nemo stoji i gleda u pravcu voza,
iza njega kocije, konj ispregnut, privezan za toc¢ak, isto okrenut nanize,
mase glavom. Voz je ubrzao. Ana je kroz otvorena vrata kupea pogledala
na drugu stranu. Talasima se nikud ne Zuri, a i manje ih je, reka kao da
je zajezerena. Na prvoj stanici, gradskoj, u kupe udose dve devojke i dva
momka, galameéi. Na pitanje momka da li je slobodno, jedva je klimnula
glavom. Devojke su sele pored nje, a momei na sedi$ta na suprotnoj strani.
U¢ini joj se da momkova kolena dodiruju njena! A njegove o¢i, ¢as gledaju
u noge, ¢as u lice. Nije smela da ga pogleda, ni da mrdne — kao uplasena
zecCica — tiho disudi, gledala kroz prozor, i skupljala hrabrost da glasno
odgovori na slucajno pitanje. Devojke i mladiéi su razgovarali o $koli, nju
kao i da ne primecéuju. Kada je ugledala polje s visokim kukuruzom, za
trenutak je napustila kupe s drustvom i preselila na svoju njivu; prisetila
se kako je ona okopavala kukuruz, posle, u jesen, rezala ga srpom i tovarila
na voz, kasnije, u dvoristu, ljustila klipove. Sve to, sada, izgleda lakse i
mnogo lepSe. Na zavoju voz se zaljuljao, ona automatski posla napred, i
njena kolena dodirnula momkova. Kao oparena, ne gledajué¢i u momka,
povukla noge nazad.

Devojka pored nje je samo pogledala, a momak na drugoj strani
odglumio kao da se nista nije dogodilo. Anu je zalilo ose¢anje srama, kao
da je udinila vrlo sramno delo; za Boga i majku, gresno. Razmisljanje o
grehu prekinuo je pisak lokomotive i ulazak voza u stanicu. U kupe su usle
dve starije Zene. Prva je sela odmah uz vrata, a druga je pogledom trazila
slobodno mesto. Ana je jedva cekala da nekome mesto ustupi. Ustala je,
rukom pokazala Zeni gde da sedne i, paze¢i da opet ne dodirne momkova
kolena, bez redi, izasla u hodnik. Do Ljubljane stajala i gledala kroz prozor,
sama u hodniku. Sve $to je uz prugu videla, secalo je na selo, na dom. Na
licu ogledala se tuga. Osecala je da napusta, zanavek, jedan svet, u kom
je imala majku, oca, sestre i bracu, svoje dvoriste, stazice, pa i svoj izvor,
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kladenac. U o¢ima, na licu, video se i strah. Od veceras, od sutra ¢ée Ziveti
u drugom svetu, u kome ne zna kolika neizvesnost je ¢eka.

Onda je razmisljala o sutrasnjosti. Zamisljala gradsku kuéu u kojoj ¢e
Ziveti. Gledala je izvana, posle zamisljala krupna vrata, betonske stepenice,
sobu u kojoj e stanovati, unutra: krevet, sto i stolicu. Zamisljala sijalicu,
koja ¢e dugo u no¢ da gori, osvetljavajudi sitna slova otvorene knjige. Onda
se videla u WC-u, pa u kupatiluy, tu se zakljucala, stidljivo skinula do gola,
i s nekim strahom tusirala, kao da je izvana, kroz odranije pripremljenu
rupu, posmatra necije oko. Onda je otisla u menzu dajede. Sve te zamisljene
slike, pa i radnje, koje samo prohuje kroz Aninu pamet, plod su majéinog
kazivanja. A koliko su istinite, zavisi od spretnosti obeju, ali o tome, ovog
trenutka, Ana nije razmisljala. Vazno je da su nove slike potisnule stare,
stvarne; da se dom, i u mislima, udaljava.

Kuée predgrada joj najednom zatvorile vidik, opomenule je da je blizu
grad. I misli se automatski preusmerise, otputovase na glavnu Zeleznicku
stanicu, zadnju. Dok je hodnikom Setala napred-nazad, i u dusi nemir
rastao, putnici u kupeu su mirno sedeli i pricali. Voz, ¢ini joj se da njoj
u inat, ide presporo. Cekala je da putnici napuste kupe. Tek kada voz
sasvim uspori, digose se i oni, i lagano, jedan po jedan izadoSe. Ana je
naglo prisla prozoru i pogleda po peronu. Odavde napred, toga dana, sve
se odigrava kao u snu. Peron, podignutu ujakovu ruku, zgradu stanice,
pozadi grad, ulazak ujaka u kupe, sve je to videla kao pijana. A kada je ujak
potap$ao po ramenu, smeSeci se, njeno srce skoro da je iskocilo iz nedra.
I iz dubine krenuo je $apat: Znaci, odsad, dok se ne iskolujem, on ¢e biti
moj gospodar, pa bilo kakav bio. Zamagljenim ocima gledala kako ujak
uzima kofer i kora¢a napred, hodnikom. Na peronu, prvi put je osetila Sum
grada. Ljudi se susrecu bez pozdrava, i ne gledaju u drugog, negde Zure,
golubovi ne beZe od nje, kao da su pitomi. Prateéi ujaka, izasla je na ulicu.
I odmah pogledala u novo ¢udo, za koje je od majke ¢ula, u tramvaj, vozilo
sa motkama iznad, povezane sa zicama. Otpre je znala da ga elektrika
pokrece, u selu, kuéi su tako govorili. Nije smela da gleda okolo, jer moze
da joj ujak pobegne, koracala je uz njega. U to ¢udo, u tramvaj, usla je za
ujakom.
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Rade Vuckovac

Rodil sem se, brez svojega pristanka, neke februarske noci leta 1967 v vasi
pod Kozaro. Povedali so mi, da je oce od veselja streljal s pusko.

Mladost kot vsaka druga. Odrascal sem v druzini z bratom in dvema sestra-
ma. Bil sem vaski otrok, povezan z naravo in ljudmi, ki so znali pripovedovati
zgodbe. Posebej se spominjam deda Vasilija, ki je bil narocen na ¢asopise in
knjige in mi je s svojimi zgodbami buril domisljijo in odstiral obzorja.

Odkar pomnim, rad berem. Materi sem pripovedoval zgodbe, ki sem si
jih sproti izmiSljal. V rojstnem kraju sem zgodaj ob¢util rojstvo in smrt. Vse
odhaja in mineva. Kot otrok sem mislil, da ne bom nikoli umrl. Tudi oce mi je
govoril, da ¢e bo umrl v soboto, se bo v nedeljo vrnil. Njegova zgodnja smrt je
posredno vplivala, da sem svoja dozivetja, razmisljanja, veselje in Zalost prelil
na papir. Najprej bojece in skromno z objavami v Solskem ¢asopisu in z bran-
jem pesmi prijateljem.

Z osemnajstimi leti sem odsel od doma in si leta 1985 nasel zaposlitev v Slo-
veniji, kjer sem ostal. Vseskozi sem pisal in veliko bral. Najraje sem pisal in Se
piSem ponodi. Edino poezija se morda lahko kosa s smrtjo. Ob pesmih se brez
Zalosti spomnimo, da umremo takrat, ko se rodimo.

Moji pesniski zacetki v Sloveniji so bili skromni. Leta 1990 sem se prijavil na
srecanje pesnikov in pisateljev drugih narodov in narodnosti, ki zivijo v Slove-
niji. Na prvem sre¢anju moje pesmi niso bile opaZene, vendar sem vztrajal.

Do sedaj sem izdal tri pesniske zbirke: Ranjeni ploc¢nici (2000), Kameni prs-
ti (2002) in Gresnik (2006). Moje pesmi so uvrséene tudi v knjizni almanabh,
ki je z naslovom Sosed tvojega brega izsel leta 1998 ob 20. srec¢anju pesnikov
in pisateljev drugih narodov v Sloveniji. Drustvo Srpska zajednica iz Ljubljane
je pred Sestimi leti objavila prvo zbirko knjizevnih del pesnikov in pisateljev, ki
Zivijo v Sloveniji in piSejo v maternem jeziku, med katerimi so tudi moja dela.
Pesmi je izbral priznani kritik in knjizevnik Zoran Gluscevi¢ iz Srbije. Pesmi
imam objavljene tudi v revijah Mentor in Paralele, vsako leto pa e v Zborniku
Literarnega drustva Sentjur.

Leta 2002 sem bil finalist festivala Mlada literatura Urska, 2004 in 2005
finalist pesniskega turnirja v Mariboru, za pesem Ko je umrl ode sem bil
razglasen za zmagovalca obcinstva.

Stike z maternim jezikom ohranjam z branjem knjig in ¢asopisov, pogresam
pa aktivno vlogo srbskih kulturnih drustev pri ohranjanju kulture in njihovo
pomoc¢ pri literarnem ustvarjanju. V slovenséini ne piSem. Rad pa bi, da bi

87



88

literatura

moje pesmi v slovensc¢ino prevedel kdo, ki dobro pozna oba jezika. Prevodi
pesmi niso vedno posreceni in ne zadenejo tistega, kar sem v svojem je-
ziku hotel povedati. Kljub temu pa to ni ovira, da ne bi Ze ve¢ let aktivno
sodeloval s slovenskimi literati v domacem kraju pa tudi na SirSem sloven-
skem obmodju.

Moje pobozne Zelje so izdati $e kakino pesnisko zbirko. Zelim si tudi, bi
nas$a sre€anja in ustvarjanje imela Sir$i odmev v slovenski javnosti.

ONA JE TAKO HTJELA

vozili smo se

iza nas su ostajali pusti gradovi
kroz bijelu no¢

ne znajuci gdje da stanemo
kao da je premalo

zemlje da nas primi

tiho je rekla

idemo na groblje

tamo jedino strast zZivi

gledali su nas

nasi bliznji

dok smo vodili ljubav
igrala su tijela

u odsjaju svije¢a

nekada su oni
isto kao mi
uzdisali goli

ona je tako htjela
te no¢i nije niko umro

ozivjeli suioni
$to ih vise nema
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LJUBAVNIK

dama vodi psa

minskim poljem

okolo njih krvavi vojnici
srce im na jugu

o¢i na drugoj strani
dama popravlja bijeli SeSir
crvena ruza se istopila
Zalosno zilavo Stene laje
mice se crveno
raskomadano meso
minsko polje spava

u snovima vojnika

¢udna ratoborna slika
dama u raskopéanoj bluzi
trazi ljubavnika

SPOMENIK

na seoskom groblju
nedaleko od crkve
na cvjetnu nedjelju
zapalismo svijete
materi i ocu

neki stariji Covjek

sa crnom zguzvanom kapom
hvalio je spomenik

svoje Zzene

ovakvog nema ovdje
najljepsi je na cijelom groblju

dok mu je Zena bila ziva
nikad se nije
hvalio s njom
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KANCELARIJA

njen prvi radni dan

u skladi$tu punom magle
kancelarija kao

umazani kupe u vozu

bez stakala

umjetno svjetlo

uspavalo se na njenom licu
bila je najljepsa

od svih stvari

$to su polako gubile sjaj
nikada te prostorije

nisu bile tako lijepe

ruze u vazi procvjetase

na ispucalom ispisanom stolu
sijao je heklani stolnjak

svi smo dolazili njoj
zaljubljeni u njen kaput cipele
razvratene grudi

kad bi uzurbano hodala
njene su sise igrale

kao kad djeca igraju odbojku

BRADAVICE

velika je bila tuga moga oka
gledao sam tvoje grudi

kod ¢esme ispod vodoskoka
u hladu tvoga lica

sunce je lizalo znoj

sa tvojih bradavica

drhtao sam poput misa

kad ga oblije ledena kisa
oc¢ima kao dve pregorjele boje
gledah mokru haljinu

i opojno tijelo tvoje
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DVOJE MLADIH

bombe rafali mine

odjekuje cijeli grad

dok psi laju

ljube se u parku dvoje mladih
kao da ne znaju

rat ve¢ dugo kruzi

sa sviju strana Zivoti se gube
dvoje mladih i dalje se ljube
zavrsilo se sve

mnoga prodose ljeta

na vijek se spustilo mrtvilo
ljube se dvoje mladih

kao da nista nije bilo

KUJA

ljubav nije

da voli§ samo Zenu
moze ¢ovjek

zavoljeti psa

i njemu svoje srce dati
ja sam zavolio

jednu kuju

koju svi tuku i psuju
svakog jutra

me njene oci gledaju
strasno poput gole Zene
izgleda da je i ona
zavoljela mene

MIRIS NOCNOG GRADA

sve §to je ostalo od tebe
¢uvam na svom tijelu
toplotu tvojih usana

i pogled na kojem

9
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mirno spavaju ptice

ulicama se okrecem

kao izgubljen putnik

ocekujem da éu te vidjeti

a ti kao papir bjezis ispred vjetra
grije$ moju strast poput jabuke
ostavljene na suhoj grani

kad bi znala kako su teski

ovi izjebani dani

pojavila bi se negdje

samo za trenutak

da se uvucem u tebe

kao miris noénog grada

HLADNJACA

Dotjerase u ¢ekaonicu
mrtvih desetoricu
pitaju dezurnog

ima li nade za njih
doktor sa bradom

kao svetac rece

dajte ih u hladnjacu
da se ne muce i pate
pozvacu grobare sutra
da naostre lopate

SEOSKI JEBAC

Kad je umro

bio je najljepsi u mjestu
Zene nisu dale

da ga ukopaju

govorile su

kad je ovako lijep u licu
sigurno mu je

kurac jos ljepsi
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ITALIJANSKI JEZIK

Adrijana Cah

Rodila sem se sicer v Kopru, toda moje Zivljenje se je Ze od otroskih let nekam
neobi¢ajno obracalo. Ze v drugem letu Zivljenja sem spremenila naslov, ker so
me »preselili« v Italijo. Tam sem Zivela do dvajsetega leta. Obiskovala sem ita-
lijansko osnovno in srednjo $olo, in to je razlog, zaradi katerega lahko trdim, da
sta moj jezik in kultura italijanska. V Slovenijo, ki je tedaj bila sestavni del Jugo-
slavije, sem se vrnila leta 1977, predvsem zato, ker sem imela v Italiji tezave pri
pridobivanju dokumentov in dovoljenj, obveznih za zaposlitev.

Vzivljanje v novo okolje, pravzaprav novo Zivljenje je bilo zame precej Sokantno
zaradi popolnega nepoznavanja slovenskega jezika, ¢e odmislim nekaj osnovnih,
nujnih besed, ki sem jih poznala. V tistem obdobju mi je za zelo kratek ¢as poma-
galo moje tukajs$nje sorodstvo.

Moja ljubezen do tujih jezikov — v Trstu sem se ucila angleskega in nemskega
jezika — pa tudi v italijansc¢ini sem bila zelo uspesna, celo tekmovala sem v gra-
matiki, me je spodbudila k takoj$nemu ucéenju uradnega in lokalnega slovenske-
ga jezika. Moja metoda je bila zelo preprosta: branje, branje in Se enkrat branje.
Tako sem se Ze v kratkem ¢asu lahko pogovarjala in razumela sogovornike. Mo-
ram pa vseeno povedati, da je bilo zame uéenje srbsko-hrvaskega jezika lazje kot
ucenje slovenskega jezika.

Pisati sem zacela v najstniskih letih, ko sem sestavljala pesmi bolj ob¢asno in
kot dopolnilo k dnevniku, ki sem ga precej let redno pisala. Pesmi so nastajale
leZerno, brez kakega globokega pomena. Ve¢inoma sem pisala o ¢ustvih in gle-
de na tematiko eksperimentirala z razlicnimi pesniskimi stili. Kasneje je moje
ustvarjanje postalo duhovno bolj poglobljeno in miselno bolj zrelo, po obliki in
argumentih drugac¢no, velikokrat je bila barvitost odtenkov odvisna od trenutne-
ga razpolozZenja in Custva.

Moje najbolj intenzivno ustvarjalno obdobje se je zacelo pred petnajstimi leti.
Tedaj sem zacela predstavljati svoje pesmi na literarnih veéerih v Piranu, mestu,
kjer Zivim Ze mnogo let. Kasneje pa tudi drugod po Sloveniji, na Hrvaskem in v
Ttaliji.

V Italiji sem na mednarodnih literarnih nateéajih poZela nekaj zelo cenjenih
priznanj. V Sloveniji sodelujem na literarnih srecanjih, ki jih prireja Javni sklad
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RS za kulturne dejavnosti.

Do sedaj nisem nikoli pisala v sloven$éini, ker menim, da je moj besedni
zaklad prereven, da bi lahko napisala kaj kvalitetnega in branja vrednega.
Morda me bo v prihodnosti kaj zamikalo, morda ...

Na koncu naj $e povem, da mi, na Zalost, ¢asa za pisanje sicer primanjkuje, k
sreci pa dobra volja vseeno ostaja.

LO SPETTACOLO DEVE CONTINUARE

Oggi

domani

Non importa

per quante volte ancora
ti sembrera doloroso
ed inutile

ripetere i gesti

e le parole

Ma non ci sono alternative
e devi stare al gioco
Non I’hai deciso tu

Ti ci hanno trascinato
gli eventi

e gli altri

E proprio quelli

a cui hai creduto di piu
ti hanno venduto

per trenta denari
tradendo te

ed anche se stessi

Man non sei sulla croce
non hai i chiodi

nelle mani e nei piedi
Ne hai solo uno

e ti trafigge il cuore

E li davanti a tutti
reciti la tua parte
Perche

lo spettacolo deve continuare
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NAJ TECE PREDSTAVA NAPREJ

Danes

in jutri

Brez pomena
kolikokrat se ti Se
zazdi bolece

in jalovo

ponoviti gib

ali besedo

Pa ni druge resitve
sprijazni se z vlogo v igri
Nisi se sam v to podal
Dogodki

in ljudje

so te v to speljali
Prav tisti

ki si jim najbolj zaupal
so te prodali

za trideset srebrnikov
in izdali tako tebe

kot tudi sami sebe

A nisi na krizu

niso ti Zebljev

zabili v roke in noge
En sam tici v tebi

v prebodenem srcu

In pred ljudmi igras
naprej svojo vlogo
Ker mora predstava
te¢i naprej

CIPRESSI

Li trovo sempre

a guardia di chi

non ritornera indietro
Alti

Scuri
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Eterni

Severi

Delimitatno il campo
delle tombe

Cosi in contrasto

con ifiori e le luci
Muti testimoni

di dolori tardivi

e ipocrisie aggiornate
Del prete che prega
per qualcuno

che ha solo un nome
E altri che malediscono
il testamento iniquo
e lasciano cadere
lacrime false

di interessi sfumati

E solo i cipressi
pOssono pensare

che chi se n’¢ andato
vivra una vita migliore

CIPRESE

Ko jih ugledam, so vedno
na strazi nekoga

ki ga ne bo ve¢ nazaj.
Visoki

mracni

vecni

strogi

na robovih polja

z grobovi

Zivo nasprotje

cvetju in luckam
Onemele price

kaki zapozneli Zalosti

in zelo prisebni hinavséini
duhovnika, ki moli
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ob praznem imenu
nekega ¢loveka

Drugi pa psujejo

ob podli oporoki

in pretakajo
ponarejene solze

ob zapravljeni priloZnosti
In samo cipresam
pride lahko na misel
da bo zdaj pokojni

le uzival boljse Zivljenje

AMICI, AMORI, AMANTI

Amici, amori, amanti
Ma quanti

di tutti

erano veri

Che invece

di troppi

avrebbero dovuto
essere solo...

tanti

V OMAMI, V PREDAJI, V
OBJEMU

V omami, v predaji, v objemu
A kateri

v dolgi vrsti

so bili pravi

Ne bi jih smelo

biti preve¢

pac pa samo ...

vec

Prevedel Marko Kravos
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MADZARSKI JEZIK

Zuza Balog

Rojena sem 14. februarja 1962 madzarskim starSem v Jermenovcih v Vo-
jvodini. Osnovno $olo sem koncala v rodnem kraju, prva dva razreda sredn-
je Sole (po takratnem Solskem sistemu 9. in 10. razred osnovne Sole) v Vr§cu,
druga dva pa v Beceju. IzobraZevanje sem nadaljevala na Filoloski fakulteti v
Beogradu s studijem Spanskega jezika in knjizevnosti.

V Slovenijo, v Skofjo Loko, sem se priselila po poroki z nekdanjim so-
progom leta 1983. Imam 23-letnega sina, zaposlena sem na madzarskem
veleposlani$tvu kot prevajalka.

V pisanju poezije sem se nekoliko preizkusila Ze v srednjeSolskih letih (ust-
varjala sem npr. pesmi-slike), intenzivneje pa sem pesmi zacela pisati pred
priblizno dvajsetimi leti. Se vedno pa so mi nekako najbolj pri srcu moje
Crtice iz zacCetnega obdobja pisanja, ki so se nevedne rojevale kot presezek
prevec intenzivno dozivlanja sveta.

Prve pesmi sem objavila v prekmurskih ¢asopisih in lendavski literarni
reviji Murat4j, nato pa sem ve¢inoma objavljala v novosadski knjizevni reviji
Hid ter nekajkrat tudi v madZarskih literarnih ¢asopisih (Pannon Tiikor).
Prvo pesnisko zbirko (»Szakitok éneket« — Utrgala bom pesem) sem izdala
dokaj pozno, leta 2004. Druga knjiga, zbirka pesmi za otroke (»Esetem a te-
liholddal« — Moj pripetljaj s polnim mesecem) je izsla poldrugo leto po prvi
zbirki. Obe sta bili izdani pri novosadski zalozbi Forum (zalozba vojvodin-
skih MadZarov) in sta dobili dokaj ugodno kritiko. Same pesmi so tematsko
in oblikovno zelo razli¢ne, ve¢inoma so lahkotne in igrive. Po besedah kritika
ta poezija »deheroizira in demistificira«. Pesmi na madzarskem jezikovnem
podrocju objavljam pod dekliskim priimkom Nagy Zsuzsa.

Poleg pisanja lastne poezije sem prevajala tudi slovenske avtorje (Jesih,
A. Novak, Semoli¢ ter drugi); prevode so objavljali Hid in Pannon Tiikor
(Zalaegerszeg, MadZarska).

Preko srecanja tujih literatov, ki Zivijo v Sloveniji in piSejo v maternem jez-
iku, imam v reviji Paralele nekaj pesmi prevedenih tudi v slovens¢ino, nekaj
prevodov sta objavili tudi reviji tudi Fontana in Sejalec.
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CICERO ES A KECSKEK

Latott akkoriban egy tehenet Cicero.
Erdekelte, 14ba kozt mi 16g, az mire j6?

- Hat hogy adjon inom-finom, fehér tejecskét
- valaszoltak a kozelben legel$ kecskék.

Merthogy azel6tt még sosem hallott mekegést,
megtetszettek Ciceronak nyomban a kecskék.
Kérdezdskodott hat mind kivancsibban tovabb,
érdekelte, mért viselnek egyesek szakallt.

- Mert hogy okosak és bolesek vagyunk, brekeke
- valaszoltak azok, képzeljétek!, brekegve.
Megijdet Am erre, mint még soha, Cicero.

- Ily ztirzavar énnekem, vélem, mar nem valb

- gondolta, s azon nyomban kereket oldott hat,
de hallotta még messzir6l a kecskehahotat:

- Jol beugrattuk a szonokmester 6reget!

S ahany kecske volt, mind Gjra csak mekegett.

CICERO IN KOZE

Ko je Cicero v davnih ¢asih prvié videl kravo,
ga je zanimalo, ¢emu ji nekaj binglja med nogami.
- Hja, zato, da nam daje slastno belo mleko,

so mu pojasnile koze, ki so se pasle v bliznji travi.

Ker je takrat tudi prvic¢ slisal meketanje,

so se Ciceronu koze v hipu priljubile.

Tako je Se bolj radovedno spraseval dalje,
zakaj glave nekaterih med njimi krasijo brade.

- Zato, mekeke, da smo pametne in modre,

so mu odgovarjale koze, kakopak!, meketaje.
Cicero se je prestrasil hrupa, ki so ga zagnale.
- Joj me, joj, prejoj, zdaj pa ni ve¢ sale,
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st je rekel in jo hitro ucvrl nazaj na pot,

za hrbtom pa Se dale¢ slisal njihov hohot.

- Dobro smo pretentale starega mojstra besed!
so kot v zboru zameketale koze spet.

KEREK A VILAG

Kerek a vilag,

vilagbol lettem én,

potty lelkem rajta jarkal,
s a vildg mind benne él.

Hazam zold réten,
kémény all tetején,
lelkemet eltiizeltem,
a vilag most odaég.

Almom egy madar.
Szemébe tenger fér,
felroppenve ott jar mar
a vilagnak kék egén.

Railok, elvisz,

hol az ég véget ér,
almommal igy lelkem is
s a vilag is visszatér.
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NAS SVET JE KROGLA

Nas svet je velika krogla,
iz sveta sem nastala jaz,
po svetu kot majhna pika
tava moja drobna dusa.

Moja hisa stoji sredi gaja,

z dimnikom vrh rdedih opek,
svojo duso sem podzgala,
naj se ob njej opece svet.

Moje sanje so kot ptica,

ki ji morje plava v oceh,
prhutaje Sviga kot puséica
po modrih nebesnih straneh.

Sedem nanjo in Ze se dviga
z mano brez konca vseh mej,
s sanjami se vrne tako moja
dusa,

kot svet v njej, prej in poslej.

Prevedla Marjanca Mihelié
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SOSED TVOJEGA BREGA 2006
Celje, 21.-23. april 2006

Tradicionalno srecanje Sosed tvojega brega, ze 28. po vrsti, ki ga pripravlja Jav-
ni sklad RS za kulturne dejavnosti, zdruzuje pesnike in pisatelje, ki zivijo v Slo-
veniji, vendar jim slovenscina ni materni jezik. Lani je sodelovalo 55 avtorjev,
njihova dela so napisana v devetih jezikih - makedonskem, srbskem, hrvaskem,
bosanskem, angleskem, nemskem, ruskem, madzarskem in italijanskem. Gost
srecanja je bil pisatelj Renato Baretic, ta hip osrednji hrvaski avtor, dobitnik
najvisjih literarnih nagrad na Hrvaskem.

Oddih po obisku v Plesnem forumu Celje
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Srecanje se je zace-
lo z vodenim spreho-
dom po Celju, na ka-
terem so udeleZenci
obnovili ali pa prido-
bili znanje o zgodo-
vini kneZjega mesta,
nadaljevalo pa z lite-
rarno-glasbenim ve-
cerom. Zacela sta ga
dr. burda Strsogla-
vec, ena od selektoric
sreCanja, in Renato
Bareti¢ s pogovorom
o literarni poti tega
pomembnega in po-
pularnega avtorja, ki
je poudaril, da si zeli z literaturo doseci predvsem to, da bi bralci ob branju uzivali
in da bi ga imeli radi. Na literarnem maratonu po pogovoru so se predstavili vsi
prisotni avtorji, nastopilo pa je tudi nekaj gostov — ¢lanov literarnega drustva Ce-
lja skupaj s predsednikom Zoranom Pevcem, ki je maraton tudi vodil.

Sobotno in nedeljsko dopoldne sta bila namenjena literarni delavnici z naslovom
Sosed tvojega otoka 1 in 2 (aluzija na Bareti¢ev roman Osmi poverjenik), ki sta jo
vodila Renato Baretié¢ in dr. Purda Strsoglavec, predavateljica na FF v Ljubljani.
UdelezZenci se tokrat niso samo pogovarjali o literarnem ustvarjanju, ampak so
tudi pisali pesmi, kar je bilo za veéino dobrodosla, vendar zahtevna naloga. Prva
naloga je bila napisati pesem v obliki be¢arca, druga je bila bolj zapletena — na-
pisati so morali pravi elizabetinski sonet na dolo¢eno temo; v verze pa so morali
smiselno vkljuditi $e kakSen izraz iz drugega jezika (t. i. makarons¢ina). Prozaisti
so namesto soneta lahko napisali kratek prozni sestavek s $tirinajstimi povedmi.
Take vaje — sta poudarila mentorja, z njima pa se je strinjala tudi ve¢ina ustvarjal-
cev — so pomembne predvsem zato, ker avtorje na neki naéin disciplinirajo pri pi-
sanju, jih spodbujajo k iskanju, igranju z besedami, odpirajo nove poti in obzorja.

Avtorji so v sobotnem popoldnevu obiskali Plesni forum Celje, ki ga vodi Goga
Stefanovié Erjavec. Mladi plesalci so svojim gostom odplesali nekaj odlomkov iz
Horoskopa, koreografije v nastajanju, in svoj avtorski ples, narejen prav za udele-
Zence srecanja.

Sobotni vecer je bil namenjen osrednji literarno-glasbeni prireditvi v kavarni
hotela Evropa, na kateri so nastopili izbrani avtorji — ZuZa Balog, Suzanne Kiraly
Moss, Adrijana Cah, Jure Drljepan, Neda Galijas, Branko Bac¢ovié¢, Milan Anici¢é,
Jordan Stavrov, Antonija Baksa Srnel, Mila Vlasgié¢ Gvozdié, Simon Pe$i¢, gost sre-
¢anja Renato Bareti¢ in Rihard Zadravec - Riki, diplomant Univerze za glasbo v
Gradcu, ki je zaigral nekaj skladb na harmoniko.

Ob srec¢anju je izSel tudi vecjezi¢ni zbornik Paralele z deli, ki jih je za letosnje sre-
Canje izbrala strokovna zirija (dr. Purda Strsoglavec, dr. Martina Ozbot, Marjanca
Mihelié¢, Peter Kuhar, Matej Krajnc, Irena Samide).

Mladi plesalci in plesalke Plesnega foruma Celje
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Jure Drljepan

MALO DRUGACE

V okviru programa 28. srec¢anja Sosed tvojega brega je bila izvedena tudi
literarna delavnica, ki sta jo vodila Renato Baretié¢ in Purda Strsoglavec.
Prva naloga je bila napisati beéarac na temo medsosedskih odnosov, dru-
ga pa elizabetinski sonet, zacinjen z »makaronscino«, za pesnike ali 14
povedi za pisatelje na temo »Ali bom nadaljeval«.

* % %

Beéarac z danim $tevilom zlogov in posebnim ritmom je bil precej trd
oreh za veéino udelezencev. Kljub temu je nastalo ve¢ zanimivih stihov.
Na Zalost nisem mogel dobiti vedine napisanih pesmi, tako da vam lahko
ponudim v branje samo Stiri be¢arce dveh avtorjev.

Komsinici zagorio ru¢ak
Dok joj pelud oprasiv "o tuéak
Jedan, dva — to sam gled "o ja

Komsija je komsSinicu tuk o
Batinu je iz gaca izvuk "o
Jedan, dva — mog obi' ija

Komsinica voli nosit" kratko
Kod komsije dugacko joj slatko
Jedan, dva — sladak samija
(Jure Drljepan)

Devojcica preko bela puta
Gleda mene, a pogled joj luta
Jedan, dva, poljubim je ja.
(Branko Bacovic)
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Druga naloga je bila lazja, éeprav se je tudi tu pokazalo, kako nekateri
avtorji zelo tezko pisejo po direktivi in na dolo¢eno temo. Ker pa je tudi
forma elizabentinskega soneta zahtevala svojo disciplino, je za nekatere
udeleZence to bilo Ze prevec. O¢itno bo treba v prihodnje v literarne delav-
nice vkljuciti samo tiste avtorje, ki so pripravljeni na tak nacin dela.
Nekaterim pa so bile prav take naloge dober izziv in nastali so soneti, kot
sta na primer tadva:

HOCU LI NASTAVITI

vrat klijeStima soneta,

zavoljo kovaca i plamena

jezikom lizati nakovanj svijeta,

u sebi zgrudena i tobom zasjenjena?!

Sta bi, kova¢u, mogao uéiniti iz éuta moga?

Zar se iz gvozda bola mogu iskovati krila

vilinskog konjica iz carstva tvoga,

gdje se lotos ne sjec¢a ni onog o ¢em sam nekoé snila.

Mar ne ¢utis?! Tek kon tvog ognja je u meni,

a nokte imam u svojoj garavoj zvijezdi.

Kuda, kako pobjeéi sopstvenoj sjeni,

rije¢ zauzdati, dok Zalostinka praznom dusom jezdi?

Zavoljo kovaca i ljubi¢astog plamena

ne mogu mimo usta svoga dzelata.

On me izSaptava jezikom crnih pjena,
glasom Zivljenja, krikom osudenog jata...

Ne, ne zalim svog tankog vrata,

Zao mi je kovaca, u dimu mog soneta.
(Senada Smajié)

104



porocilo

HOCEMO LI PTICO

Kad te pogled sreo utrnuh u hipu
Ukodi se vrijeme pod udarom bure
Sklonismo se hitro pod procvalu lipu
Kad mlazovi kiSe pocese da cure

Grane se njisu kao da disu

Skupa s nama u nemoci trena

Kapi kiSe nebom dugu risu

Pred o¢ima nasim promicu ko sjena

Na usnama na$im zaspalo je vrijeme
Zastala je kaplja na lipovu listu
Zasta i ti ptico nose¢ ¢asa sjeme
Trazec¢ luku spasa po besciljnom letu

Uzdrhtalo srce klicaj ¢e ti splesti
Dal éemo se ptico ikad vise sresti
(Jure Drljepan)

Zelo zanimiva resitev naloge je uspela ZuZi, ki je napisala pravo paro-
dijo na »makaronscino«, jezik in slovnico, saj je njen celoten sonet velik
makaron, ki je poleg vsega nadrobljenega Se zelo simpaticen in Se kako
dobro »prebavljiv«.

HAMLET SE NAPOKON SNALAZI

(ex-jugo-mix na temu jednog dramati¢kog pitanja, u kojem je kao glavni
junak prisutan i autor pitanja)

Hocem li nastavljat, pitanje je sad,
rekao bi Hamlet in Sel bi na Mljet.
Ceprav njegov namen bilo bi bil rad,
da bi odsel na Krk, gdje manje je smet.

Ejnye-bejnye! Hamlet bi rekel onda:
Problem sada nije, kuda idem ¢u,
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mada ¢e mogla Jane biti tamo Fonda,
na onome Mljetu, moram reéi ¢u

ja neko pitanje, $to tajnu vezu

imel bi drugu, a ne sa Dugmetom,

ne sa Jane, ne s Mljetom, neg neku tezu,
tezasku, vezanu sa dramatikom.

Vglavnem rekel bi ja bas to vama rad:
biti ilj ne biti, pitanje je sad.

HAMLET VEGULIS FELTALALJA MAGAT

(ex-jugo-mix egy dramai kérdés témajara, amelyben a kérdés megszerke-
szt6je, a f6hos is jelen van)

Fojtassam-e, ez itt most a kérdés,

mondta Hamlet és Mljet szigetére ment.
Habar talan lehet, ez nekem sértés,

Hogy Krk szeigetén most nem lehetek lent.

Ejnye-bejnye, mondana aztin Hamlet:

A probléma 4m nem az, hogy hol legyek,

varjon bar Mljet szigtén Jane Fonda, ki sarmert
keres, én oda semmiként sem megyek.

Mert kutatnom kell egy tajna vezat,

s bizonyos kérdést, egészen masikat,

mely magaban sokkal t6bb dramatikét

hord, s nem Mljetet, Dugmet, Janet vagy mésokat.

Im megvan! Mondandém igaz és nemes:
Lenni vagy nem lenni, a kérdés most itt ez!
(Zuza Balog)

Pa se naloga prozaistke, v katerem je avtorica slovenski jezik kombinira-
la z medjimurskim dialektalnim izrazom. Zame vsekakor zanimiv poskus,
vi pa presodite sami. Lahko v tem ¢asu skuhate kofe in pokadite en Spinel.
Tako, za hec.
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Danes bom zabluzila, kot bi rekel Mlakar.
Prav malo mi je mar, da je maslina neobrana in da Plastenjak poje nesmisle.

Skuhala si bom kofe in skadila en Spinel, tako za hec.

Ne bom se sprasevala, ali ho¢em nadaljevati, vem, da noc¢em.

Ne vem pa, ali ti ves, da je disla baba s kolaci.

Se bum stavila, se sima zamerila in si zapopevala: Rasla je rasla travica zelena.
Ne bom ti spekla $trudel, ne sirov ne jabol¢ni.

Skuhala si bom kofe in skadila en $pinel, tako za hec.

Puj sem, greva krumpir sadit, kricis.

Ti kar krici, jaz ne grem, sem z mesta doma.

Tam smo nosile stikle in fine kikle.

A ve naj batarje ¢rne obujem na svoje lepe noge?

Kaj got, misli si!

Si bom skuhala kofe in skadila en $pinel, tako za hec.

(Antonija Baksa Srnel)
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