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V ISKANJU RAVNOTEŽJA

   V nikoli dokončani pesmi sem zapisala, da je jezik viadukt čez prepad 
molka, ki povezuje sosednje bregove. Vendar je v resnici jezik veliko več 
od trdne, negibne konstrukcije. Je kot materino znamenje, zakoreninjeno 
globoko v nas, je kot ključ naše hiše, ki odpira in zapira marsikatera vrata. 
Vsem nam je darovan tisti trenutek, ko prvič odpremo usta in bruhnemo 
svoj prvi jok v obraz tega sveta. Nihče od nas pa ga ni izbral sam, podarjen 
nam je bil ali pa nam je bil celo vsiljen. Toda sčasoma in skozi vseobsegajo-
čo zaznavo sveta, ki nas obkroža, se naši prirojeni čuti tako identificirajo z 
jezikom, da ga sprejmemo kot samoumevni glas nas samih.
   Že iz otroštva imam navado, da se pogovarjam sama s seboj. Moj jezik je 
postal glas mojih čutov, vsaka izgovorjena beseda pa dejanska pot k ure-
sničitvi njenega resničnega pomena. Tisti dolgi samogovori so mi že pred 
mnogimi leti odprli pot v pesem, ki je postala ustje mojih nemirov in zave-
tje pred nevihtami nepredvidljivega vsakdana.
   Pravijo, da nam je vsem dana možnost izbire med najmanj dvema mo-
žnostma. Morda je to res, vendar se včasih življenje zasuče tako, da ni vide-
ti niti sence druge poti, razen ene same ozke silnice, ki ji preprosto moraš 
slediti. Višja sila, usoda ali pa le golo življenje? Kdo ve, vendar me je leta 
1986 prav ta življenjska silnica pripeljala v Slovenijo. Takrat se mi je to zde-
lo kot najtežja kazen, danes pa vem, da mi je življenje milostno namenilo 
varnejše naročje. Vendar je minilo veliko časa, preden sem prišla do tega 
spoznanja. V tistem obdobju sem pravzaprav bolj ali manj živela pesmi, da-
nes, ko sem si na nek način zaprla vrata življenja, pa sem jih začela pisati. 
 Mogoče jih nikoli ne bi napisala, če ne bi izvedela za srečanje literatov 
drugih narodov in narodnosti, ki živijo v Sloveniji. Spominjam se svoje 
prve udeležbe na srečanju v Škofji Loki in občutka nekakšnega nelagodja. 
Kot da bi nepovabljena vdrla v intimo neke srečne družine! Nikogar ni-
sem poznala, a takoj sem začutila med avtorji toliko zgoščene pristnosti, 
da jo je bilo nemogoče spregledati. Spominjam se tudi svojega veselja, ko 
sem pozneje zagledala znani obraz sosede iz bloka, Žuže Balog, in najinega 
presenečenja: »Ja, kaj pa ti tukaj?!« Nisva vedeli, da je ljubezen do poezije 
najino stičišče. Prav iz tega je kasneje zraslo tudi najino prijateljstvo, ki se 
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morda nikoli ne bi razvilo iz samega dobrososedskega odnosa.   
   Od takrat redno pošiljam pesmi, čeprav se od začetka nisem mogla ude-
ležiti prav vsakega našega srečanja. Na njih sem spoznavala sodelujoče 
avtorje, z vsako prebrano pesmijo so mi postajali vse bližji, vse bolj moji. 
In jaz njihova. Imeli smo veliko skupnega. Vsi smo iskali oporo, potre-
bovali smo nekakšno drevo, ki bi v nebo zarisalo naš obstoj, mejo naših  
(z)možnosti. Prav zaradi te medsebojne, lahko rečem svojevrstne družin-
ske navezanosti že lep čas ne štejem leta od silvestrovanja do silvestro-
vanja, temveč od srečanja do srečanja. In kaj bi bilo, če ne bi bilo naših 
srečanj? Če ne bi bilo Paralel, če ne bi bilo Dragice, ki nas, glej, že toliko 
let vztrajno, z materinskim čutom neguje, vodi, usmerja in bedi nad nami 
in našo ustvarjalno (ne)močjo? Če ne bi bilo tako, ali bi sploh še pisala? Ne 
vem. Mogoče. Vem pa, da se brez vpliva srečanj moj pesniški jezik zago-
tovo ne bi tako lepo razvijal. Z vsake naše literarne delavnice sem odnesla 
nekaj novih izkušenj, ki so veliko pripomogle k moji pesniški rasti. Prav 
tako so name vplivale konstruktivne kritike in pogovori s številnimi ugle-
dnimi gosti. Z literarno teorijo se nisem nikoli ukvarjala in vsekakor mi je 
prišla prav marsikatera informacija s teh delavnic, ki mi je razširila obzor-
je in odprla nove ustvarjalne možnosti. Čeprav nisem nikoli pisala iz želje, 
da bi se uveljavila kot avtorica, temveč predvsem iz nuje, da prebrodim 
kakšno življenjsko stisko ali pa da ukrotim svoj južnjaški temperament, 
so me pozitivni odzivi selektorjev na mojo poezijo in pogosta pohvalna 
mnenja drugih, že uveljavljenih pisateljev in slavistov, nekako prisilili, da 
spremenim odnos do svoje poezije in se odrečem svojemu že velikokrat 
povedanemu stavku: »Jaz samo pišem in to mi je dovolj.« To je sicer res, 
meni že, kaj pa bralcu, mu je tudi dovolj?  
   Biti v sedanjosti, popolnoma osvobojen preteklosti, in ne strmeti v nego-
tovost še neshojenega jutri, je preprosto nemogoče ne glede na to, kje živi-
mo. Tudi če ne bi nikoli in nikdar zapustili varnosti domačega vrta, se ne 
bi mogli izogniti dokončno neskončnemu iskanju ravnotežja, najprej v nas 
samih, potem pa še v vsem, kar nas obkroža. Iskati ravnotežje med dvema 
domovinama, dvema jezikoma, dvema kulturama je pravo sizifovsko gara-
nje, vendar hkrati tudi dobra priložnost za potrditev izreka – trdo delo je 
izoblikovalo človeka. Velja to tudi za pesnika? 

Senada Smajić
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Besedila, izbrana na letošnjem natečaju Sosed tvojega 

brega, ubesedujejo predvsem bivanjske teme, dotikajo se 

globin in dotaknejo se dna, človeka in srca. Ne glede na 

temnejšo obarvanost tu in tam poblisne svetla rima, slutiti 

je optimizem, upanje in (grenak) nasmeh. Ob katarzičnem 

koncu si oddahnemo, imeti sebe je in bo ostalo največje da-

rilo. Izpovedovanje vodi k (o)lajšanju, razbremenitvi, vča-

sih tudi k opozarjanju. Izraz je večinoma izčiščen, skop, 

zadene takoj in naravnost. Pripovedovanje nam predstavi 

teme, ki so teme slehernika, le da o njih ne premišljuje na 

takšen način, s takšnim sklepanjem. Obstati, ne premišlje-

vati, ne odzivati se – tega v teh besedilih ni najti. 

Đurđa Strsoglavec

literatura
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Josip 
Bačić

IZBRANA BESEDILA

On
ne govori da hoće –
govori da neće
buditi leptire

pčele su pile vodu –
gledao je žeđu

na selu potpuno
običan dan –
rokću svinje
pjevaju kokoši

pustite šalu
njegovi snovi
su slobodni
a on u zatvoru

PRAZNIK NAŠIH POGLEDA

Simpatične prevare
posisaju šutnju
postave se za sve ili
ništa

ponovo se uzdignu
kao zlatna prašina
za nove susrete

privlačnost prodire
u dubinu
samoće
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zablistaju nemiri –
čekanje na novu
zgodu

za praznik naših
željnih
pogleda

lebdimo i to je
igra
davanja i primanja

skrivališta su svuda
za lijepe
slijepe
leptire

zbunjeni pogledi
miluju našu
maštu

rađanje počinje
i traje s pogledima
u unutrašnjosti
ljepota

svuci svoju milinu
odmori svoje snove –
pa… to je
igra!
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LAŽ I ISTINA

Ozakonjena
laž svaki dan sve ljepša
od istine
kroči sve brže
govori sve glasnije
ljubi sve slađe

opija jače
od svih mogućih pića –
kipi od strasti
obučena u
najljepše oči igra
pravu damu

brzo napreduje i
lažljivije postaju
želje i nade
sve spretnija laž
pobjeđuje čovjeka
na svakom polju

papir za ljubav –
ozakonjena laž
pojavila se kriza –
istina je još
samo tvrdnja da je laž
najunosnija.
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SVE TEČE

Puno toga otječe rijekom
snova

u viru događaja
plešu mi dani
u taktu posrtanja

bez melodije vjetra
i šumora lišća
ne bih mogao shvatiti
da tako osamljen
gledam
prolaznost svojih
uzdisaja.
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SLIKAR

Upriličio je izložbu
svojih slika u vrbicima
svoje rijeke …

na jednoj od njih nekoliko
je pjevač
na drugoj svirač
na trećoj glumac –

slikar svojih dana
izgubljeni pjesnik
praznih ruku –

i ti si na njima
prevarena željo
izgubljena nado
ukradena ženo…

kad mjesec prebrojava
zvijezde –

slike blješte
slike blješte

blješte
blješte
blješte…
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Branko 
Baćović

ŽELIM…

Želim
da ne sumnjam u sebe
da ne bih vređao temelje svemira.

Želim
da ne omalovažavam bistvo
sopstvenom arogancijom.

Želim
da spustim gard
jer nisam najpametniji.

Želim
da ne trebam stotine ljudi
da mi kažu da sam dobar.

Želim
da imam sebe
jer to je najveći poklon.

Želim
da kažem hvala
na iskušenjima i podršci.

Želim
da se izvinim za sve
što jesam ili nisam napravio
u neznanju i strahu,
tako karakterističnom za sve
koji hodamo a ne letimo!

Želim
da oprostimo jedni drugima
a najviše samima sebi.
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PLIMA

Kreativnost raste
ofarbana šumom
tvojih pogleda,
blestećih u galopu
grimizne ushićenosti.

Povezanošću
otvaram prozore
paralelnih doživljaja
umotanih u poruke
neotkrivenih a sveprisutnih
planetarnih otkrovenja.

Danima ispunjavam noći
kada nisam znao
ništa o mirisima
na dlanovima anđela
koji nas štite
ukrasima iznedrene vere
u molitvama sopstvenog bića
osokoljenog dijamantima
u središtu viševekovnog rađanja.

Lepo je –
i sve je tu.
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OBLAK

Ništa više neće biti isto! –
vikala je na mene Promena.

Ako to prihvataš –
srce ti neće okameneti,
neće pući od hladnoće
i postati pesak
koji grebe i ne stvara!

Postani voda.
Ona nije prah.
Ona je ti –
čvrsta i meka.

Poleteo sam prema Suncu –
postao sam oblak.

…KAO DA SE NIŠTA NIJE DOGODILO!

Ležao sam.

Pesak se urezivao u moju
i kožu čoveka do mene.

Stotine…milioni…milijarde…nogu
dodirivalo je tirkiznu vodu.

Povezani smo bili i vetrom
i zracima sunca.

Isprepletani bilionima bića
što lete i plivaju.
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Dodirivali smo ruke
živih, mrtvih i nerođenih.

Dotakli smo se Boga
i razloga našega postojanja.

Dostigli smo mir.

Zavladala je beskrajna tišina
kao pred detonaciju…

***

I onda…

Onda smo uzeli svoje stvari sa plaže...

i otišli…

TI SI BOG!

Kada čitaš –
mrtve reči na papiru
postaju žive –
a ti postaješ Bog!

RIBA

Riba mi je
skliznula iz ruke.
Dobro je (da) –
nije život.
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BILJEŽNICA

Jedne večeri palo mi je na pamet
kako miriše bilježnica
puna starih tekstova
popularnih šlagera.

Nikako ne mogu hodati unazad,
čupati uspomene duboko zakopane
kao repa iz one priče
i tražiti stare gramofonske ploče
na kojima mi Ivo pjeva:
- Moja mala djevojčica…

FRIZURA

Promenom frizure –
menjam izgled.
Promenom misli –
menjam sve.

MRAK

Mrak postaje duga –
kada zatvoriš oči
a otvoriš dušu.

Antonija Baksa Srnel
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LASTE

Pokušavam se naviknuti
da me ne nervira tv program
crna kronika, recesija,
buduće vrijeme i te fore.
Sakrit ću sve svoje igračke
za neka bolja vremena
kad ponovo procvjetaju đurđice
i laste sagrade dom
nad tramom moje kuće.

JABUKA

Pitam se da li smo
to ludi još od prije
ili se to dogodilo
s tom kiselom jabukom
koju je Eva ponudila Adamu.

SVEJEDNO

Gledajući osvijetljene
prozore vagona
sve su žene kao
Ana Karenjina,
koje nemaju snage
za posljednji čin.
I tako sve današnje Ane
preskaču tuđa tijela
koja možda i poznaju
svejedno,
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a nebo je puno
šarenih zmajeva
iz tankog papira
i trava miriše
na crnu kavu.

DRVO ŽELJA

Izmaglica beznačajnih dana
dodirnula mi usne
i pustila miris lavande
i snjegoviće u kosi.
Pogrešan par ruku
pokidao je listiće
koje sam prikačila
na drvo želja.
A bog je izgubio bilježnicu
s mojim dobrim djelima.

TAPISERIJA SJEĆANJA

Posudih noć
i tuđe lice.
Zajedno s vjetrom
koji puše nekom
svojom dijagonalom
naslonih se na drvo
za putnike
koji putuju u svaki čvor
tapiserije sjećanja.
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SZONETT A KRUMPLILEVESRŐL

Most, hogy szonetteket kezdtem írni, »tüzhely
mellől költögető háziaszony«, én,
a krumplilevesről is írhatnék egy-két
szonettet akár, arról, hogy mit müvel

a krumpli a vízben a fazék fenekén.
Megesszük majd ebédre, sok-sok büvel-
bájjal, kanállal és villával, nem tüvel,
ahogy a rím kívánná; a tetején

két-három babérlevél úszik majd, de csak,
ha úgy főzöm, ahogy otthon tanultam
s nem ahogy hallottam a Bakonyban. Lecsap

rám a menykő, nem vicc, lecsap valóban,
tradiciótipró, különc szakácsnőre,
ki beírja levesét a szonettbe!

Žuža Balog
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Sonet o krompirjevi juhi

Zdaj ko sem začela pisati pesmi,
jaz, »pesnikujoča gospodinja« ob štedilniku, 
mi je prišlo na misel, da bi napisala haiku,
še prej pa morda sonet o krompirjevi juhi.

O tem, kaj počne krompir v slani vodi
na dnu kozice. Juho bomo zajemali z žlico,
krompir spretno nabadali na vilico, 
in ne bo moteče, da to ni po modi                                  

ter da se je moda vrinila v pesem,
ker je to dobro zaradi rime. Dva lovorova 
lista bosta plavala na vrhu ter tehten 

strah, da me bo ubila strela, gospodinjo
čudaško, ki je poteptala izročilo
in je v sonet zapisala svojo juho.

Prevedla Žuža Balog
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Elena Bulfon 

IL CORAGGIO DI ROSA

Erano da poco passate le undici di sera. Rosa osservava i suoi due angio-
letti dalla porta delta loro stanza. Le due testoline bionde come il grano di 
mais maturo, appoggiate una accanto all’altra su un cuscino coperto dalla 
federa azzurra, erano i suoi due figli Florian e Iris. Ognuno teneva in mano 
il proprio peluche, un piccolo delfino giallo e blu. I due fratellini amava-
no quei mammiferi che potevano nuotare liberamente, esplorare mare e 
oceani, visitare spiagge e inseguire le navi, mangiare pesce a volontà quan-
do lo desideravano. Ogni sera si doveva assicurare che dormissero sereni. 
La loro piccola stanza era illuminata da una fioca luce che proveniva dalla 
lampada col paralume azzurro sul comodino. Rosa, dopo aver dato a loro la 
buonanotte, la lasciava accesa perché Iris aveva paura del buio.

La contemplazione dei figli terminava con una breve preghiera: »Grazie, 
Signore, per i miei gioielli.« Aveva dato alla luce i suoi gemelli all’età di 
trentacinque anni, in seguito a molti tentativi che si protraevano da anni, 
molteplici visite, varie cure ormonali, tante lacrime e illimitata sofferenza. 
Quando non ci sperava più, avvenne il miracolo. Dicono che spesso suc-
cede cosi. All’improvviso, quando ormai non ci sperava più, si accorse di 
aspettare un bambino, anzi due. La gioia era immensa, indescrivibile. Le 
pareva di camminare sulle nuvole soffici del cielo infinito. Sorrise e, chiu-
dendo la porta delta loro stanza, mandò un affettuoso bacio ai suoi cuccioli.

Entrò nella sua stanza da letto con un peso alto stomaco. La sottile linea 
che divideva la stanza dei figli da quella dei genitori, limitava due spazi 
completamente opposti. Ogni sera Rosa entrava dal sogno celeste all’incu-
bo tenebroso. Viveva così da parecchi anni, tre o quattro, non aveva impor-
tanza. Lì non trovava pace ma tormento, confusione e solitudine. All’ini-
zio credeva che l’incubo potesse svanire. Lei avrebbe iniziato a dormire 
sonni tranquilli, senza dover per forza racimolare briciole di coraggio per 
affrontare una nuova battaglia. Voleva soltanto avere la possibilità di poter 
sognare ancora, ma il suo desiderio continuava a non avverarsi nonostan-
te tutti gli sforzi che faceva. Si nutriva d’illusioni che la facevano soffrire. 
Piangeva in silenzio senza abbandonare la Speranza.
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ROSIN POGUM

Bilo je nekaj čez enajst zvečer. Rosa je opazovala svoja anglečka z vrat 
sobe. Dve drobni glavici, svetli kot zrna koruze, ki sta počivali druga ob 
drugi na blazini s sinje modro prevleko, sta bila njena otroka, Florian 
in Iris. Vsak je v roki stiskal svojo plišasto igračo, rumenega in modre-
ga delfina. Bratec in sestrica sta imela rada te vodne sesalce, ki so lahko 
svobodno plavali, obiskovali plaže in sledili ladjam, raziskovali morja in 
oceane ter se po mili volji najedli rib, kadar so hoteli. Vsak večer se je 
morala prepričati, da spokojno spita. Njuno sobico je osvetljevala medla 
svetloba, ki je prihajala od svetilke s sinje modrim senčnikom na nočni 
omarici. Po tem, ko jima je zaželela lahko noč, jo je Rosa pustila prižgano, 
ker se je Iris bala teme.

Opazovanje otrok je vedno končala s kratko molitvijo: »Hvala, Go-
spod, za moja dragulja.« Dvojčka je rodila pri starosti petintrideset let, 
po številnih poskusih, ki so se vlekli leta, po neštetih obiskih zdravnikov, 
hormonskih terapijah, mnogih solzah in neskončnem trpljenju. Ko je že 
izgubila upanje, se je zgodil čudež. Pravijo, da se to pogosto zgodi. Nena-
doma, ko ni več upala, je ugotovila, da pričakuje otroka, celo dva. Njeno 
veselje je bilo neizmerno, neopisljivo. Imela je občutek, da hodi po mehkih 
oblakih neskončnega neba. Nasmehnila se je, poslala svojima muckoma 
ljubeč poljubček in zaprla vrata njune sobe.

Stopila je v svojo spalnico s kepo v želodcu. Tanka črta, ki je ločila otro-
ško sobo od sobe staršev, je razmejevala dva povsem nasprotna prostora. 
Vsak večer je Rosa stopila iz nebeških sanj v mračno moro. Že nekaj let je 
živela tako, tri ali štiri, ni pomembno. Tam ni našla miru, ampak nemir, 
zmedenost in samoto. Najprej je mislila, da bo mora izginila. Da bo lahko 
spet mirno spala, ne da bi ji bilo treba zbirati drobce poguma, da se bo so-
očila z novo bitko. Želela si je le, da bi lahko spet sanjala, vendar se ji želja 
kljub vsem prizadevanjem ni uresničila. Gojila je iluzije, zaradi katerih je 
trpela. Tiho je jokala, vendar ni izgubila upanja.

Prevedla Nadja Dobnik
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AVANTURA

dobošar je već davno
navijestio
ovo mahnito vrijeme
i pljunuo u oko
kandidatu
raskrečenom
na izbornom plakatu

počinjem pisati
prolog
užarenim temama
sa žutih stranica
večernjih izdanja

dok pjesnička žilica
bjesni nad hrpom
besmislenih riječi
srebrna tempera
mjesečine
mami me u zamku
uspomena

kazaljke se poklapaju
a ja nišanim
na mjesec
i ispaljujem kletvu
kao pozdrav robova
što hrle u arenu
zvijerima
u ralje

Jure Drljepan
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ave ave
morituri te salutant

opet ta bajna povijest
a ja se moram
okrenuti
prema avanturi
kako
sa četvrt kruha
dnevno
i litrom mlijeka
tjedno
prehraniti ptiće
u gnijezdu mome

GLASI DALJINA

nečujni glasi daljina
po cvjetnjaku tvoje duše
rose

radoznalost kvasa
među toplim bokovima
neba

na tvom prozoru se
skupa sa zorom
na vlatima trave rađaju 

biserne oči
koje dozivaju
umiruće repatice
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vječnosti zrno
kao klica beskraja
u krvi ti klije

dok ti mašta raskriva
njedra svemira

dok zvijezde gnijezde
u očima tvojim

KRUGOVI NA VODI

pijana od kiše
jesen
između neba i zemlje
zijeva

vunasta magla
porama jutra gmiže
kroz nosnice
prodire u crijeva

trepavice jutra
slijepljene su
blatom koraka
odlazeće noći

snovi nestaju
kao krugovi na mlaki

do nestanka ih prate
krmeljave oči
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NEZAVRŠENI STIHOVI

crne povorke 
kroz svijest
prolaze

misli
u crne skulpture
klešu

iščekivanje
u dugo čekanje
pretvaraju

nezavršeni stihovi
noću
riječi mudrosti
skupljaju

a jutro ih
u smeće baca

POD ŠEŠIROM DANA

pod šeširom dana
uzavrela sjećanja
sjenu traže

travanj se poigrava
novim proljećem
oblake maže

perivoji otkrivaju
u mladice nove 
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zaljubljene kutke

ptice svijaju gnijezda
i čopaju
drhteće trenutke

neizvjesnost stišće
jer krila su zaboravila
letjeti

a ti si sama
i ja bih želio
u san ti doletjeti

HAIKU

Pučina neba
kraj otvorenih vrata
na sunce čeka.

***

Kaplje u kosi.
Svijeća ispod krova
za mrazem plače.

(NA)PISATI PJESMU

na istoku tama blijedi
cvrkut sluti na svanuće
u sobi sjedim
kroz prozor buljim
al’ nisam kod kuće
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po žilama nešto pecka
u nemirnoj krvi
zujanje u glavi
u želucu kamen
i tri bunovne muhe
na krušnoj mrvi

treperavi zvuci
po strunama
nevidljive violine
klize
dok dušu iseljenu
zub riječi grize

pogled mi mračan
po sobi koraca
kao izvor poslije kiše
iz dubina
nemir baca

musava i depresivna
iznebuha
muza stiže
prožvakanu namaz temu
na pladnju mi diže

pa me gurka
pero nudi
u bolni mi živac dira
da razmažem ponuđeno
po šniti papira
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PREPOZNAJ ME

Ne moraš više
da me tražiš
da me čekaš
da gubiš nadu
i umaraš srce

ja sam već u tebi…

Prepoznaj me
u svakom delu sebe

gde se Biće budi
i Duhu šalje telo
kao žrtvu za Ljubav

za Večnost…

IZA MISLI

Razmišljati o događajima
samo je gubljenje vremena
tamo istina ne počiva

duboko u nama sakriven
čudesan svet naših bića
živi beskrajne živote

u dubini koja leži iza misli
postoji samo nežna tišina
u kojoj leži naša suština…

Srđan Đerić
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U SEBI

Utihnule vode iz utrobe
donose častan mir
sve dok spokoj ne udome
u velikoj reci
samo jedan vir

osuđen da kvari tišinu

vetrom se naseli u dolinu
uzimajući telo pokretnih eona 
iz okeana tvoriće planinu
u njenom srcu
cela vasiona

nosim je u vlastitom Biću.

***

Ja sam
Umetnik
Sve
Za šta
Vežem se
Veže mene
Guši moje Biće

***

Zašto da te učim na pamet
kada te ne poznajem
i priznajem da se menjaš
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svakim uzdahom i pokretom

u čije lice sada gledam

dok strpljivo gajim uspomene
kao razmažene kućne ljubimce
izvadiću tvoju sliku iz okvira
i staviti okvir u sliku

menjajući sliku i tebe menjam…

U SEBI 2

Nisam u svome telu
u sebi sam
u svemu sam
bezgraničan i
 beskrajan
sve sam i ništa,
a to dvoje zajedno
opet čine
 sve…

Dok ovo zapisujem
dok ovo čitate
i svo vreme između
u oba pravca,
ja sam svugde u svemu

moje telo je prividna granica,
tako vam je lakše
da me odredite i
mislite da me poznajete…
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Ništa zato,
jer i sam se ponekad uhvatim
u istoj iluziji…

ANĐELI ROSE I VETRA

Milujem te
anđelima rose i vetra
nekada su i oni milovali mene
pre tebe
daleko i davno
kada su mi pričali o ljubavi
koja već postoji u nama
i koja se rodila davno pre
da jednom postane gnezdo
u kome ću te milovati

svojim anđelima

milovaćeš i ti mene,
jer ti si ih meni i poslala
da mi jave da postojiš
da me tražiš
 čekaš
      čezneš

za dan kada postanemo jedno
od čega smo i postali…
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Isabella Flego

A SAN LORENZO (di Umago)

Alta la notte di San Lorenzo
incurva sum are il suo cielo stellato
si tuffa nelle acque nere e luminose
lasciando libera qualche stella
di accendere la lampada ardente
di convegni d'amore a palpebre alzate
di desideri gioiello
lasciati brillare vaganti nell'infinito
dove ogni esperienza umana
nel canto del silenzio
trova la sua piccolezza.

V SAN LORENZU (pri Umagu)

Visoka noč nad San Lorenzom
razpenja svoje zvezdnato nebo nad morjem
in pada v črno in svetlikajočo vodo,
kakšno zvezdo pa pusti svobodno,
da prižge ognjeni žar
ljubezenskih zmenkov z očmi, razprtimi
od želja, kot dragulji,
ki se svetlikajo plavajoči v večnosti,
kjer vsaka človeška izkušnja
v spevu tišine
najde svojo majhnost.
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TI GUARDO

Mi chino e ti guardo
Come un fiore guarda il mondo
Con gli occhi del cielo e dell'aurora
E mi sento sicura.
Dentro l'anima mia
Scende una stella cadente
A illuminare la catena amorosa
Atrefice della quiete notturna.
Dall'alito tu osul mio viso
E la mano sul fianco
Sento l'amore.
In silenzio il suore sospira
E il labbro rimane muto
Di tanti pensieri ispirati.
Resto così ad ascoltare
Fino all'alba dorata
Te che dormi e respiri il mio amore.

GLEDAM TE

Nagnem se in te gledam
Kot cvet gleda svet
Z očmi neba in zarje
In počutim se varno.
V moji duši
Se utrne zvezda
In osvetli ljubezenske vezi
Nočnega spokoja.
Iz tvojega diha na svojem obrazu
In roke na mojem boku
Čutim ljubezen.
V tišini srce zavzdihne
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A ustnice ostanejo neme
Od številnih vznesenih misli.
Ne ganem se in poslušam
Vse do zlate zore
Tebe, ki spiš in dihaš mojo ljubezen.

Prevedla Nadja Dobnik

Vida Herga

BIJELE PTICE

U zlatno zelenom suncu
vidjela sam tvoje plave oči
kako se bojama duge smiju
i usne tvoje kako se iz crvenog
u narančasto prelivaju

vidjela sam i ljubičaste snove svoje
utkane u sve te dugine boje tvoje
i jato lepršavih bijelih ptica
kako iz tog plamtećeg gnijezda
anđeoskim krilima uzletješe
i u obrise dalekog
bijelog grada odletješe…?
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DRHTEĆI VAL

Na suncu
ispruženi val
razasutim
biserima
od pjene
drhteći
grli pijesak
i njegove
mokre stijene.

OLUJA

Njišu se njedra
napetog jedra

oluja bjesni
prolazi tijesni.

PROSVJETLJENA SJENA

Kapljice mora
po palubi broda
prskaju
bisere Sunca
po njoj prosipaju.

Na palubi sam
odrastao dječak drijema
a iz krila mu se smiješi
njegova nekad mračna
sada oprostom
prosvjetljena sjena.
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NOVA SREĆA

Konjušar uzde zauzdao
što nikada nije sanjao
sada se usudio.

S novom kočijom
konji kasom promiču
bez muke i poduke
uzde dotiču.

A konjušar
sretna, nasmiješena lica
s kočije krilima maše
kao oslobođena ptica.

NEMOĆ

Nemoćne ruke
u žice se zaplele

bolnim vršcima
tijelo obavile.

TUŽNA POLJA

Neke čudne tuge
u tokove se slile
zamrsile, zamutile

ova je moja
a ona tvoja
ne, to je tvoja
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a ona tamo moja
to je njegova
a ona tamo njena…

oh, što mi trebaju
sve te tuge…?
ni svoje ne trebam
i zato danas odlazim
visoko, iznad svih
tužnih polja
gdje zamršene i
nedorečene trave
ne dopiru

gdje i moje tuge umiru.

POSLEDNJI DODIR

Vratima
zaškripaše
godine

obojiše
gorčinom
posljednji
dodir

SAMO SVOJ

Kapaš
tvrdim koracima
istančane postojanosti
postavljaš
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uokvirene slike
na zidu
naše prošlosti

kao proljetni lahor
letiš prostranim
poljima svjesnosti

i svaki put ispočetka

samo svoj

na novo

kapneš!?

EVA

Kali yuga!
Zdjelica!
Posteljica!
Vrisak!
…
Izglodano podneblje?
Uzburkano more!
Na vršcima prstiju gusti dim!
Vapaj iz dubine?
Krik iz noći!
…
Zelena padina.
Crvene jabuke.
Govorim bez usta
bez jezika
pomičem vrijeme
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još jednom istjerana
protjerana
s ugaslim poljupcima
na vjetru
držim sočnu jabuku
pitajući se
Koliko sam života
bila Eva?

MALOLJETNICA

U praznom prostoru sjećanja
i vrtuljku obraćanja
noćas ista nezaboravljena melodija
i neka druga ja…
Bolna praznina roditelja, prijatelja,
profesora – svijeta
kao bezimena, bešumna letjelica
nosi me u vrijeme mladalačkih ljeta …

…gdje si noćas ti maloljetnice
humora i smijeha glumice,
ti šminkom istupajuća ljepotice
osjetljiva nesretnice i svemirska lutalice;
da li još uvijek u samoći plačeš
i na svaki grubi pogled u sebe se uvlačiš,
jesu li te progutale oči noći
ne pustivši te od sebe poći;
da li još uvijek drhtiš strahom
da bi mogla nedovoljno dobra biti
i je li još uvijek skupljaš
sve boli svijeta
i mrziš sva svoja proživljena ljeta…?
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Wade Jay Morse

Gdje si noćas ti draga maloljetnice,
uplašena djevojčice?… Dođi!
Zagrliti te želim tvojim ostarjelim rukama
po tim našminkanim usnama
i ogrnuti te zlatnim, zrelih godina, haljinama.

GUESS WHO? ..

what will you teach me,
today…
my friend…?
we've come so far on this ride.

We've known one another,
Before I was born..
all your secrets,
In me,
you confide.

Every dazzling dawn,
every whimsical dusk…
every woman,
every child I see…

The question of what is right?
And what is wrong?

You never cared,
for an answer..
from me.



literatura

41

Judge me,
for what I am,
for what I have done.
Pray, pass sentence,
on me,
as if it were you…

Nay! uttered you,
you define me,
as pure,
as the truth…
Heart, eyes,
mostly the soul
illuminate the truth…

I slip,
into your seductive grasp,
so sweet,
seductive..
surely you feel like..
home to me.

I worship your name,
I live for your communion
so I see,
you're not so much…
Different than me.

None whom gaze upon,
this verse,
will comprehend…
how my life has been built,
around you…
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from the moment,
my heart started to beat,
till the day,
I move on,
I'll only be loyal
to you.

UGANI, KDO?

kaj me boš naučil,
danes …
moj prijatelj …?
tako daleč sva prišla na tej ježi.

poznala sva se,
preden sem se rodil …
vse svoje skrivnosti
si meni
zaupal.

vsako slepečo zoro,
vsak muhast mrak …
vsako žensko,
vsakega otroka, ki ga vidim …

vprašanje, kaj je prav?
in kaj je narobe?

nikoli ti ni bilo mar
za odgovor …
od mene.

sodi mi,
za to, kar sem,
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za kar sem naredil,
moli, izreci sodbo,
zame,
kot da bi bil ti …

ne! si izrekel,
določaš me,
tako čisto
kot resnica …
srce, oči
najbolj duša
pojasnjuje resnico …

zdrsnem
v zapeljiv doseg,
tako sladek,
zapeljiv …
gotovo se zdiš …
mi kot dom,

častim tvoje ime,
živim za stik,
zato vidim,
da nisi tako zelo …
drugačen kot jaz.

nihče, ki bo strmel
v ta verz,
ne bo doumel …
kako je moje življenje zraslo
okoli tebe …

od trenutka,
ko mi je srce začelo biti,
do danes,
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grem dalje,
in zvest bom samo
tebi.

Prevedel Jure Potokar

Nataša Kijurina

EPILOG

Pišem ti obgrljena zvukom,
odjevena u crno.
Povratak odbačenih pisama,
instalacija jednog vremena.
Traže od mene boje,
šarenilo dostojno ovih godina.
Popustim. Prilagodim se.
Autosugestija je čudesna stvar.
Odsutnost ispunjena kupovinama,
bezveznim stvarima.
U svakoj smisao zaborava praznine.
Svjesnost posljedice, kao kockar.
Gubitnik. Pobjednik trenutka.
Sve je dobro, spomene netko.
Nema nas, kako može biti dobro?
Nema te. Ni mene sve više nema,
tek more tekstova, neke slike…
Govorim o svojoj ostavštini.
Stvarima nahranite miševe ali riječi pustite…
Pahulje čeličnog srca žive u njima.
Bio je izbor. Bila je privilegija
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okrutnog staklenog zvona
ali o okrutnosti
ne znam ništa.
Generacija se otopila u blatu,
u bebi pelenama, biti prosjek,
ili ne biti ništa.
Živjeti, pjesniče, glupa je stvar.
Umrijeti ne možeš.
Smiješ se kostima
dok za godišnjicu čitaju tvoje pjesme.
Ni umrijeti ti ne daju.
Progone te.
Traže. Pronalaze.
Tvoje pjesme.

KIŠA

Ovdje je kiša
kod tebe vjerojatno nema ni oblaka
ili je noć, ne sjećam se više
u kojoj si zoni
na kojem kraju svijeta
u čijoj postelji.
Kiša je.
Poželim zaplesati s prvim prolaznikom.
U biti ne volim ples,
ni prolaznika sigurno nema.
Kao ni tebe.
Ni prijatelja.
Nikoga.
Samo kiša
i radoznale oči na prozoru.
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PROBUDI ME

Probudi me
prije nego završiš
plesti mrežu
u koju bih trebala upasti.
Probudi me smijehom,
iznenadi humanošću.
Prije zore ogrni
pupoljcima lana
da se, kad padnem
ne razbiju iluzije kojima te
štitim čineći te tako boljim
nego što doista jesi.
Probudi me…
U biti, ne dozvoli da zaspim.
Želim gledati kako upadaš
u vlastitu mrežu
usred mog mora.

OBALE ISTOG MORA

Govoriš da takvih kao ja imaš na tisuće
Misliš da je tvojih istih manje?
Obezvrjeđuješ moj pogled,
pokret… život.
Svatko piše, slika,
svaka druga je mlada.
I svaka je ista…
I svaki je isti…
samo nisu ti
i nisu ja
dvije obale
istog mora.
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Nina Novak Oiseau

PREOBRAŽAJ

Uopće nismo mi oni koji smo se izgubili
nego su nam drugi
zavezali oči te nas metnuli ovdje…
Neka od sada živimo na taj način!

Ove porculanske lutke iznad nas,
lutke bez pameti,
koje nas ne štede svojih odluka,
poput crva su koji se uvlači u ljudsko meso!

Ali mi ne trebamo lažne nade,
trebam samo ludi osjećaj kao da mi obrazi pucaju
zbog rana koje je stvorila sol moje puti i sunce
i trebam samo jedan udah… Sloboda!

Duša mrtvog psa zahvatila je moju ruku
i moje pjesme postaju krvave,
naime, nestalo mi je tinte.
Zamislite – postajem pjesnik!

Uz to opušteno slušam nježnu simfoniju,
gledam svoje fotografije – svoje uspomene, prošlost!
Vani – izvan ove rupe – oblaci se kidaju ispod mina,
a ja želim samo još jednom okusiti… bakine kolače.

SMISAO

Znaš da se smisao života
ne krije u čekanju!
Zašto čekaš?!
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Znaš da se smisao godišnjih doba
ne krije u statičnosti!
Učini nešto!
Znaš da se smisao dana
ne krije u malim djelima!
Budi čovjek velikog srca!
Znaš da se smisao sati
ne krije u praznom razgovoru!
Jednostavno šuti!
Znaš da se smisao minuta
ne krije u gledanju kroz prozor!
Učini nešto pametnije!

Shvati!
Smisao je života
na najbolji mogući način
iskoristiti to vrijeme
koje nepovratno dolazi i odlazi,
koje nepovratno klizi mimo nas
te se sve više udaljava.
A mi se staramo
i uopće nismo svjesni
te prolaznosti ljudskog života.
Sve dok nije prekasno.

Ključ je u svjesnosti i znanju!

SVA MOJA  PITANJA
 Nikoli Breškoviću

Vjetar u mojoj je kosi,
jutro izazove nove nosi
i ptice pjevaju u daljini,
živim jednostavan život u tišini.
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Dani sreću poklanjaju,
jedino ponekad bol mi ostavljaju,
godine prebrzo lete,
a u meni isto pitanje ostaje.

Hoće li itko reći
da zna mnogo o sreći?
Ne vjerujem više u te bajke
koje su nam pričale naše majke.

Hoće li itko znati
otkud pokrenuti
tu potragu za pravim domom,
potragu za samim sobom?

TAJNA

Osjećam sunčane zrake na licu,
a nebo mi priča sljedeću priču:

Kapi kiše skupljaju se u mala jezera,
rijeke slijevaju se u mora,
ruševine jedine su ostale od dvoraca,
u pepeo pretvorila se šuma.

Oceani su pusti, polako nestaju,
zemlja ne rodi više ni jabuka ni pšenicu,
a dojučerašnja djeca danas su tek naborani starci,
na istom mjestu ostaju jedino oblaci.

Život je velika tajna,
netko ga živi, drugi samo sanja,
a u međuvremenu neprimjetno prolazi sve,
bez pitanja prolazi sve.
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Staro mlijeko kiselog je okusa,
u meni budi već zaboravljena sjećanja,
priroda prebrzo mijenja boje,
ljudi smišljaju neke nove riječi i brojeve.

Knjige požutjelih su stranica,
prašina unutar četiriju zidova,
a dojučerašnja djeca danas su tek naborani starci,
na istom mjestu ostaju jedino oblaci.

SANJAJ

Pomisliš li ikad da treba vratiti vrijeme,
promijeniti životni put i pronaći sebe?
Tada samo zatvori oči
i sanjaj,
sanjaj…

Osjetiš li ikada da treba zastati bar na jedan tren
jer pojedinac u tom svijetu već je pogubljen?
Tada samo zatvori oči
i sanjaj,
sanjaj…

Učini li ti se ikad da između nas više nema blizine,
da uzalud među poznatim licima tražiš malo topline?
Tada samo zatvori oči
i sanjaj,
sanjaj…

Poželiš li ikada nestati iz vidokruga ljudi
jer neznanac ti često pogrešno sudi?
Tada samo zatvori oči
i sanjaj,
sanjaj…
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Snovi su jedino što nam preostane
kada duša umorna postane
jer u vremenu kada su osjećaji nestali,
mi samo sebi jedino smo ostali.

KAKO DA SE SPASIMO?

Kako da se spasimo?
Kako, kad smo odavno izgubili
vezu s prirodom?!
A sada upravo vas,
drage ptice, draga mora, drage rijeke,
draga polja, drage šume in drage planine,
molimo za pomoć!
Mi, koji smo vam oduzeli slobodu!
Mi, koji smo prema vama iskazali premalo poštovanja!
Ali, pomislite, kako da se spasimo sami?!
Mi, zvijeri s dvoje nogu i ruku,
zvijeri s tijelom, a bez duše!
Kako da se spasimo?
Možda za nas već odavno nema nade,
a možda ipak još nije prekasno…
Što mi je činiti?
Što?
Pobjeći u šumu, samoću u prirodi
ili zaboraviti ove misli?
Recite, kako da se spasim?!
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JUČE

uskušljalo nebo, oblaci
brzi, drugi
još brži, izvrnuti
konji u punoj snazi,
jašu ih sami
vrazi, uzbunjeno
jato vrana
ni ne grakće, samo leti
kroz gole krošnje
vjetar fijuče – danas
je juče, juče

NA PRISOJU

onako  u sokovima
riječi, rekla mu je
šta bi joj

sve promaklo da
nije njega upoznala,
posjećivat ću te

krajem tjedna, ako
odeš predaleko
(taj se dan objesio

na fazanov korak
preko zasniježenog,
prisojnog strništa)

Željko Perović
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PREDANOST

jutrom obično, jer
drugačije i ne možeš,
iznova nadjeneš,

već predane oči,
pogledom kliziš
u svijet, sav,

takav – u sebi
i u njemu, pijući
iz čaša vremenskih,

dok ti po pipcima
sipi tiha glazba harfi
Eolovih

RITUAL

uvijek cjelovito i
nerazumno
proteže te u prostornost,

bez dahtanja, samo
ekstatična nemoć
proniče do oblaka

u oblaku zvijezda,
zanosi te u
ritual blizina:

kad ti na usta liježe
usamljenost zraka,
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cjelivaš svitanje,

u prepjevu nijeme jeke
nema želja, tek osjećaj –
misao, u zapis slažeš

što noć, što dan probdije
posvuda uokolo, svaki
trenutak,

beskućniče, udomi te,
i ta kava – tako domaće
na vječnost miriše

JESI LI SE POKAJALA, KIBELA

Sad znam odakle mi ova čežnja
za zvijezdama. Nad tvojom glavom, 
mati, sedmerokraka je sijala,
dok si me pitala prokletstvom snova
i čuvala u crnom kamenu iz Pensinota.

Jesi 1i znala da će baš iz tog njenog sjaja 
nastati riječ – nostalgija i da će me 
njome vezati uz kolonu roblja, 
uz isti korijen zakržljalog oka, 
uz istu žilicu bola?!

Jesi li znala, mati, da će mi hrđa lanca,
kao biljeg s kojim se rađa, ostati oko vrata, 

Senada Smajić
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i da mi neće biti nijednog putovanja, 
kroz silnice uske svakidašnjice,
koje neće računati na pogačice mojih koljena?

Jesi 1i? Dođe mi sad da vrisnem
na mahnitog dobošara, što mi,
u svijetloj komori srca, piše prolog, 
kojim će najaviti uvenuće ljubičice, 
procvjetale iz zadnje kapi Njegove usnice.

Dođe mi, eto, dođe mi,
da ovom četvrtinom bijelog nokta 
izgrebem to sjeme adamove jabučice, 
koje si mi usadila u bjeloočnice, 
dok su još bile meke,

dok mi nisu okoštale u ovaj bijeli kamen,
iz kojeg, evo – već hrle, da mi klešu nišane, 
da mi zgule trepavice i navuku vjeđe
na zglob ramena, koji sam čuvala za mir čela 
i za neka kasnija i sasvim drugačija plakanja.

Znala si, mati, jesi, znala si istog trena,
kad si mi pupak prerezala od grive 
svojih lavova i povila u zelen aprila,
da će mi filigran prsa prekriti jesenska kiša, 
da ću se zagrcnuti u zadnjoj ljubičastoj kapi

i pomodrjeti, zgrčiti u tvom naručju, mati.
Ali reci mi, barem noćas, prije nego što otkuca 
ponoćni sat, onako tupo, teško, kao zadnji oproštaj, 
reci, priznaj mi, Kibela, mati mila, jesi li zažalila, 
jesi li se ikad pokajala? Kaješ li se makar sada?
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ODA

U njoj su još isti
embriji hibridnih strepnji, 
oplođeni prvim jaukom
u Ahilovoj peti,
još se množe u nedoglede 
kroz stjenke krvotoka, i kruže...

Ali njenim jedrima, iz zakrpanih uzdaha, 
još je silno draga plima ushita, 
što je, kao slamku, diže
u novu ranu i polako zatvara, 
lagano pretvara
u krastu... brazdu.

Zato izgleda drugačija.
Izvana, nekako tvrđa.
Valjda zbog krasta, brazda... 
Ali kad je zagrebeš, vidi se –
ista sukrvica joj zapljuskuje zjenice;

isti miris ugruška vuče iz doba praćki. 
Još podsjeća na malu Bušmanku, 
koja vjeruje u čuda. Vidi je, još uvijek 
liže prste i čara bijele kristale. 
I so je bijela. I puna je joda.

O, da!



literatura

57

PUNINA PRAZNINE

Purpur dana 
se savija
u rolnu mraka.

Strašnog li neba!

Ježim se od
mrkle praznine,
što posvuda posjeda.

Zavarava, kao ničeg nema. 
Laže! Vidi, samo što prsnula 
nije od punine.

Iz zgrčene mrakače 
isteže ruke, kroz aorte 
mi provlači ledene prste.

Ne miluje. Zabada. 
Presađuje trnce 
u krvne pločice,

baš u jedro kojeg nema.

Zabada. Do dna 
koštane srži. 
I prži...
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PISAĆU TI

Kad smognem, pisaću ti o lancu, 
niz koji smo se spuštali 
u kratere istog mjeseca,
o strganoj koži, koju smo puštali 
za povratke u stare korake. 
Možda ću ti usput spomenuti
i poneki grozd raskošnih zvijezda, 
s kojeg smo lizali prah 
da se ne bi zalijepio 
za sjaj melema iz ustajalog gnoja, 
što nam je štitio tijelo od propadanja
u mlakama nabranog znoja.

Kad smognem, pisaću ti
i o tome kako tupo odzvanja 
škljocanje praznih vilica 
(bit će ti zanimljivo, 
ja pišem slikovito i zvučno, 
i znam da to još nisi čuo). 
Vjerojatno će me to ponukati 
da ti opišem i zveckanje 
sitniša nad fontanom želja. 
Možda ću ti usput spomenuti 
da smo upravo tu, u tom parku, 
danima grkom fistula zalijevali 
svoja isušena grla.

Ali sigurno ti neću pisati
ništa o tome kako smo mljeli 
kosti i, potom, šakicama
vagali brašno, dok je preko rubova 
već curila germa očaja 
i kiselo zaudarala, posvuda.
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MOJ ISTOK
(Odlomak)

Jutro je, kosi sunčevi zraci miluju svežim snegom pokrivene njive i livade, 
bašte, kuće i putove. Tu i tamo na plotovima čuči pokoji vrabac, na granama 
šljiva dremaju vrane. Psi ne napuštaju dvorišta. Stoka je u košarama, 
štalama. Belina i mir. Jedino se ne bele i ne miruju sivi stubovi dima iznad 
kuća. Sedim uz prozor i čitam pesme seoskog pesnika, Sergeja. Njegova 
zima peva – uzvikuje, vejavica sred avlije, ptice su ozeble, ogladnele; pod 
njegovim prozorom bela breza je ogrnuta snegom, a moja zima, ovako 
mirna. Od jutros, ni prtine u snegu. I najednom, taj spoljni mir u meni 
izazva čudan nemir. Možda zato što upravo bejah pročitao: u petnaestoj 
se zaljubih do ušiju... i slatko razmišljah... da ću s devojkom, najlepšom 
od sviju, čim poodrastem sklopiti brak. Onda ga u sebi molim: Daj, Sergej, 
seoski pesniče, pomogni mi da ispevam stihove o njoj, posudi mi ih, bar 
dozvoli da ih prepravim. Pa čitam: Od Tanjuše lepše cure ne beše u selu tom. 
Pa izmišljam kratke ljubavne stihove, ne zapisujući ih, gledajući napolje, 
kao da su na snežnoj belini napisani. Isprva se zadovoljno smešim nad 
svojim stihotvorstvom, ali uskoro se prisetim kako su se mojoj Miluvanki 
jednom na času u školi, dok sam čitao pripovetku od Elina Pelina, usne 
rastezale u osmeh od sreće i od divljenja meni, a crne oči samo igrale sjajem 
sreće. Znači, njoj treba pročitati nešto lepo, može to biti pripovečica, samo 

Jordan Stavrov

Uistinu o tome ti neću nikada pisati. 
Bilo bi previše podrobnosti 
i možda bi mogao pogrešno shvatiti 
da ti pišem neke hvalospjeve,
a ne da ti, zapravo, sve po spisku jebem.
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da bude iskrena i lepa, njoj posvećena. Može biti i pismo, pa neka ga ona 
sama čita. A kako to pismo, prvo, ljubavno početi, pa dalje raspredati? 
Kombinirati sa stihovima Sergeja? On piše iskreno, prosto. Ne, tuđe se 
duše ne kopiraju, pomislim. Niti sam ja Sergej, niti je njegova devojka 
bila Miluvanka. Moja je odrana, još u drugom razredu škole, počela da me 
zaljubljeno gleda, da se smeje svakoj mojoj šali, gluposti, pogledu, dodiru, 
da mi se divi. Koliko je puta sedeći u školskoj klupi okrenula glavu unazad 
da bi me pogledala, i samo meni nasmešila.
Onda, umesto stihova, neočekivano sevnu misao, zapoved. Poseti je, lični 
dodir je vredniji od pisanih reči. Koje mogu biti i tuđe, nakalemljene. 
Nedelja je, možeš kod nje da ostaneš ceo dan, da joj rečeš sve što želiš. 
Odavno te nije gledala, nije čula tvoju, živu, reč. 
Prvi izlazim napolje da gazim sveži sneg, visok ravno do kolena, da napravim 
prtinu do njene kuće, da svežom prtinom, mojom, označim početak naše 
ljubavi. Opijen od sunca i beline, prvi koračam kolskim putem, između 
plotova, prvi sečem belu poljanu koja se rasprostire između moga i njenog 
zaseoka, prvi sam na koga ovog jutra, iz njenog zaseoka, laju psi. Iza 
prozora kuća izviruju ljudske glave. Buket kuća je iza mojih leđa, psi su 
utihnuli, samo još potočić da preskočim i već sam ušao u njeno dvorište. 
Njena kuća je u zavetrini, uvučena u usku dolinicu, oko nje je sve tiho, i 
pas u kućici spava. Neopazno prolazim mimo njega, tiho preskačem kućni 
prag i ulazim unutra, i ugledam prvo nju, još neumivenu i neočešljanu. Oba 
repa su joj visila na grudima. Ne znajući kako da pobegne od mojih očiju, 
prvo je pošla prema kuhinji, onda prema drugoj sobi, devojačkoj, pa kao da 
nešto traži, vraća se nazad, zaokruži oko peći, pa tek onda, shvativši da je 
beg glupa stvar, sva zacrvenela u licu, meni nepoznatim glasom, kaže: »O, 
dobro jutro!« Otpozdravljam joj: »Dobro jutro, kako si.« Očekivao sam da 
mi pruži ruku, kaže da je dobro, da se vidno obraduje mojoj iznenadnoj 
pojavi, zaraduje samom mojem pozdravu, a ona je ćutke donela metlu 
od pelina da očistim noge od snega. Odjednom, kao po komandi, ulaze 
zajedno u sobu: otac, majka, dve sestre i snaha, svi nasmejani, i svi mi 
srdačno pružaju ruku, prvi otac. Brat je bio koji minut ranije otišao u lov na 
zečeve, u brdo iznad kuće. Otac pokazuje rukom gde da sednem, a majka 
naređuje kćerki da mi skuva čaj. Gazio je po debelom snegu, mora da ima 
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mokre noge, kaže. Mlađa sestra briše stolicu na koju treba da sednem. Svi 
su veseli, govorljivi, uslužni, jedino je ona ćutljiva, namrštena, glavu malo 
pognula. Gde su one njene crne oči, gde je njena lepo očešljana kosa, njene 
crvenkaste usnice, beli zubi, kao biseri poravnati, i onaj njen zadivljujući 
osmeh? Je li to druga Miluvanka?
U nastaloj tišini, zbunjen, tražeći opravdanje za svoj iznenadni ulazak 
u kuću, izustih: »Dušan reče da je ona knjiga kod tebe, došao sam da je 
uzmem, potrebna mi je. «
Svi se okreću prema njoj.
»Vratila sam je, direktno u biblioteku.«
»Koju knjigu si vratila?«
»Pa, Zmajeve pesme.«
Knjiga Zmajevih pesama je bila u mojim rukama, pesme su me oduševile, 
davao sam ih drugima na čitanje, ali njoj, znam da nisam. Tako saznadoh 
ko je vratio (moju, dvaput ukradenu) knjigu nazad u biblioteku – ona. 
»Ne Zmajeve pesme, drugu knjigu tražim,« kažem.
»Koju?«
Sada svi gledaju u mene. Srknem kapljicu čaja, obliznem usne, pa pomislim 
da kažem: MOJ ISTOK. A šta ako me otac upita čija je to knjiga, o čemu 
govori i zašto mi je tako potrebna? Munjevito se prisetim domaće lekcije iz 
istorije, i u sobi odjednom odjekne moj glas: Južni Sloveni.
Sami smo u sobi. Ona sedi na krevetu, ja na stolici, čas-čas podignem šolju 
i srknem kapljicu čaja. Zaboravio sam na Južne Slovene, na MOJ ISTOK, 
na sneg, u glavi ključa samo jedna misao: kako je osvojiti, imati je samo za 
sebe. Ona, ne znajući kako da pokrene razgovor, pita: »Je li knjiga Južni 
Sloveni debela?« 
»Jeste, ali ja tu knjigu u stvari ne tražim.«
»Nego?«
Onda je krenula bujica reči.
»Miluvanka, tražim nenapisanu knjigu, naslov već imam: Naš život. Knjiga 
će govoriti o nama, o našoj ljubavi, budućnosti, našoj deci, unucima, o 
našem prostoru. Bez nas dvoje, zajedno, nje neće biti.« 
Uzdahnula je, ćutala, razmišljala. Usnice joj stisnute, oči gledaju a ništa 
ne vide, u njoj se očigledno nešto okreće, buni, lomi, u njoj se prošlost i 
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budućnost spajaju, da, u njoj juri: nestašni dečak, odrastao muškarac, 
muž; ona njegova nevesta, poštena žena, vredna, peče hleb, radi na polju, 
pa rađa decu i postaje vrlo brižna majka, pa postaje baba, čuva unuke, ne 
prestajući da se raduje što je ostala da živi na svom parčetu zemlje... 
Gledam te usne, oči, gledam pobledelo lice, grudi, kako se nadimaju i 
skupljaju, zamišljam međunožje, od te zamišljene slike se malo stidim, 
gledam kolena, između čarapa i haljine beli se koža, o kako bi lepo bilo da 
je dotaknem; pa ponovo pogledam njene oči, njene trepavice, očekujući da 
veselo zaigraju. Ubeđen bejah da će se prvo malo nećkati, kao: još je mlada 
za ljubav, da mora malo razmisliti jer je to velika odluka, a onda stidljivo 
izustiti jednu reč – hoću. Rekla je nešto drugo, da joj se muti u glavi.
Od iznenadne sreće? Od bola? Zato što mora reći istinu?
Baš zato. Ona nije samo lepa, pametna, ona je i plemenita devojka. Slušam 
njenu istinu.
Ona i ja nikad nećemo biti zajedno jer između nas postoji zauvek 
nepreskočljiv jaz. Ona, s četvorogodišnjom školom, to meni kaže, da postoji 
nepreskočljiv jaz. Ništa čudno, bila je bistra učenica. Prokleta knjiga, ona je 
u stvari taj jaz, ustajući sa kreveta, kaže sa uzdahom. Razumeo sam je. Ona, 
neobrazovana ne može niti sme da bude moja saputnica u životu. Ne deli 
nas bogastvo, kultura, vera, lepota tela, nego samo knjiga.
»Nećeš se predomisliti?« bio је moj vapaj.
»Ne!«
»Da dođem još jednom?«
»Možeš, ali ne zbog toga.«
Razočaran do dna duše, ustajem primam je za ruku i, neočekivano za sebe 
i za nju, izrecitujem Jesenjinove stihove, malo prepravljene: Nanela si mi 
strašan bol... i kada zavolim drugu, ako mi srce dozvoli, pričaću o tebi, 
devojčice moja.
Potekle su joj suze.
Na pragu mi stavlja ruku na rame i kaže: »Nikodim, školuj se, idi napred, 
negde drugde potraži život, bolji, ja svoj život vidim ovde, naći će se neko 
da bude uz mene.« Drugom rukom me pomiluje po licu. 
Tako me je ispratila devojka (prvi i zadnji put) koja nije želela da ostavi 
svoj istok.
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Idući nazad, do potoka, išao sam bez misli, onda sam dugo čuo njene zadnje 
reči, a onda, dok sam koračao mojom stazom preko livade, razmišljao 
sam o sudbini svih devojaka moga kraja. Jer mi, muškarci, školovani i 
neškolovani, pripremamo se da negde pobegnemo, a one su osuđene da 
ostanu ovde i da čekaju...
Nasred livade sam zastao i gledao selo. Sve je pokriveno belinom i suncem, 
tu i tamo se čuje pasji lavež, u mojoj mahali neko seče drva. Iz svih kuća 
se diže dim, znak da unutra neko živi, jedino Ivanova kuća je bez dima. 
Zatvaram oči. Vraća se prošlost. Isto zima, sneg dubok i svež, sunce sija. U 
Ivanovoj kući igramo šah, šestoro nas je. Ivan je najbolji. Kada je odigrao 
zadnju, pobedničku partiju, naglo je ustao, prišao prozoru, pogledao prema 
toj livadi i rekao: »Bežim!« 
Moj sused Ivan je lepo pevao, još lepše igrao kola, pravi momak, devojke 
ga obožavale.
Sutradan je otišao u pečalbu i nikad se nije vratio da odigra partiju šaha i 
da pogleda belu livadu...

I prvi put pomislih da ću i ja morati da napustim svoj istok.

GOSPOĐA SA ŠEŠIROM
(Odlomak)

Sećam se svog dede iz Kruševca: svaki dan, posle ručka, sedeo je ispred 
kuće i gledao devojke kako prolaze ulicom. To mu je bilo umesto kolača. 
Dok je bio mlad nije ih samo gledao, već je trčao za njima. Lep i naočit, 
imao je neobično dubok i jak glas – zbog tog basa zvali su ga i u Ameriku, 
da tamo napravi pevačku karieru. Ali on nije mario za to. Zagledao se u 
devojku, najlepšu u varoši, uz to modernu i samostojnu.
Radila je u pošti.

Miomira Šegina
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Kao šta to u srećnim pričama biva, zaljube se i uzmu, da prožive lep i 
sretan zajednički život. Deda je bio krojač i znao je lepo da šije, cela varoš 
је išla kod njega da popravi ili sašije poneki komad garderobe. Može biti 
da je tako i upoznao moju nesuđenu baku. Deda je odlučio da mladu ženu 
što pre nauči pravih porodičnih manira. Počeo je da joj, najpre lepo, a 
onda sve odlučnije postavlja uslove: najpre da ostavi posao jer јој ne 
treba plata. Ionako će, od sada, on o svemu da vodi računa.
Kao pravi muškarac.
Za tu njegovu dobrotu, dobiće siguran i topao dom, njega, čuvara i 
potpornika u teškim vremenima, a posle, kad dođu deca, imaće dovoljno 
vremena da se bavi njima i brine o svemu što priliči mladoj ženi i majci. 
Možda bi ona kojim slučajem i pristala na to, da se nije on povampirio i 
jedпo veče zahtevao da mu opere noge. Ne znam da li su ga ušćakla leđa 
ili je to bila vežba za uzgoj рrаvе domaćice, ali mlada se samo nasmejala, 
uzela lavor i toplu vodu, klekla na pod i uradila to što je od nje tražio. 
Zaspao je snom kralja i drugi dan je, sav sretan, otrčao u Beograd, da joj 
kupi najmoderniji šešir u nekom poznatom butiku.
Šešir s pravim paunovim perjem.
Kad se vratio kući, umoran i gladan, čekalo ga iznenađenje: malo, belo 
pismo, ispisano sitnim rukopisom:»Dragi, vidim da imamo različite 
poglede na porodični život i zato sam se odlučila, da se vratim na posao. 
Sutra ćeš dobiti poziv za razvod braka pa ako ti treba sluga, možeš još i 
danas da ideš u potragu za njim.« Njegov muški ponos bio je ranjen do 
korena. Zato je otišao, kažu, u neko zabačeno selo i tamo našao mladu 
devojku, siroticu, koju je oženio. Tako je dobio ženu kakvu je želeo, ali je 
nije voleo.

Tako je pričao gospodin sa pedeset belih pramenova i vranje crnim očima 
kroz koje je bespomoćno virio njegov deda: »E, da sam ja živ, video bi ti, 
kako bi pričao o meni i mojim ljubavnim jadima!« Bio je april, park pun 
ljudi, nas nekoliko sedelo je na klupi ispod stogodišnje lipe i tratilo vreme 
pričajući.

»Izvinite, mogu 1i da prođem?« upitala je gospođa sa šeširom u želji da 
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priđe sredini parka. Tamo se održavala svečana priredba i izbor najlepše 
ljubavne pesme povodom dana kulture. Pustili smo je da prođe do niske 
pozornice ispred koje su sedele lepo počešljane sive i još lepše uglancane 
proćelave glave. Bile su to visoke zvanice: predsednik države, ministar 
kulture, urednici literarnih novina, priznati umetnici i, među njima, 
organizator priredbe koji je ushićeno nosio svog tek prohodalog sina, želeći 
da se zvanice upoznaju sa njim. I tako je mala ručica išla od predsednika do 
ministra i dalje do glavnog urednika. Njegova žena, po godinama – ćerka, 
skrivala se negde u pozadini, strpljivo čekajući da dete zaplače.
Bila je pomirena sa sudbinom majke zemlje – neprimetna, a neophodna. 
Oblaci su se gurali nebom baš kao i zvanice na stolovima u nestrpljivom 
očekivanju da dođu do mikrofona i nama, gledaocima, uruče svoje lepršave 
misli. Kada su, na kraju, konačno proglasili pobednika, ulila se kiša i niko 
nije ni primetio, da je nagrada izručena i niko nije čuo naslov nagrađene 
ljubavne pesme. Pobednik se nemoćno smešio i kršio ruke, čekajući da ga 
ožari varljivi sjaj slave. Na kraju se razočaran vratio u gomilu, odakle je tek 
za trenutak iskočio.
Kiša je prestala iznenada, kao što je i počela.
Ljudi su se opet smejali, pričali, gledali izložbu najuspešnijih knjižnih 
izdanja, zvanice su otišle da proslave veliki događaj u bližnji restoran, a 
mi smo nastavili da dangubimo i pričamo. Pridružila nam se i gospođa sa 
ljubičastim šeširom, otresajući kapljice kiše sa rukava. Sela je, uz smešak, a 
bez pitanja, kao da je jasno, da treba da nam se pridruži. Naćuljenih ušiju 
čekala je iduću priču.

Moja baka, to vam je bila žena! Zbog nje mi je žao što čovek nije večan. 
Doživela je prvi i drugi svetski rat, bila u zarobljeništvu, gladovala, 
bolovala i, eto šta ti je sudbina, dočekala sto godina! Ostala je rano bez 
majke i kao sedmogodišnja devojčica uzgajala svoju braću i sestre, a 
posle i decu koju je rodila maćeha. Volela je da čita.
Zato, valjda, nije htela da se uda.
A jednom se naljutila na maćehu i obećala sebi, da će se udati za prvog 
koji je bude tražio. Tako je dopala mom dedi. Deda je odveo iz Sarajeva 
u Višegrad, u novi dom. Rodila mu je sedmoro dece i na kraju ostala 
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udovica. Šivajući, radeći sve i svašta, podigla je i iškolovala petoro dece. 
Dvoje umrlih nije mogla da prežali. Bila je mudra i dobra. Ne ide to dvoje 
uvek zajedno, zato je velika sreća sresti u životu takvog čoveka. Znala je 
na pamet travara Pelagića, lečila je svoju i tuđu decu čajevima, kozjim 
mlekom i u onim jadnim, vojnim vremenima pomagala svima – savetom, 
ako ne drugačije.
Lepo je i раmetno pričala, ali je još mudrije ćutala.
Na stare godine često se setila dede, žaleći se na samoću i na smrt koja 
nikako nije htela da joj navrati u goste. »Mladi treba da žive, a mi stari, 
ako im ne možemo pomoći, bolje da idemo...«

Ućutala sam i zamišljeno zurila u golubicu koja je kljucala mrvice oko mojih 
nogu, dok su vrapci čekali da dođu na red. Nešto me natera da zamahnem 
rukom, da poremetim to čekanje, koje me podseti na ljude, na one koji 
grabe i druge, koji su zadovoljni mrvicama velikog kolača. Golub se vešto 
izmakne mojoj ruci, a vrapčići pobegoše na grm. Gospođa sa šeširom 
nasmehne se blago i reče: »Kad zamahneš na velike, najpre se uplaše mali, 
zato i ostanu gladni. A kakva su danas semena, tako je i bolje. Možda će, na 
kraju, samo gladni preživeti...«
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U DANE
 
u dane glasom opjevane
sjedim i slušam
 u dane kruhom zaslađene
 hodam i pišem
  u dane krvlju ispečene
  gledam i plačem
   u dane kad vjetrovi donose krikove djece
   osjećam sram
    u dane kad sunce utišava glad pobjeglih
    osjećam slabost
     u dane kad plivam rijekama nestale djece
     osjećam očaj
    u dane granatama opjevane
    znam da odlaze nevini
   u dane osramoćene djece
   znam da ostaju zločini
  u dane zagađene prirode
  znam da zarađuju bogati
 u dane mrtvih knjiga
 osjećam žalost predaka
u dane propalih umjetnika
osjećam smijeh prokletnika
 u dane pretučenih žena
 osjećam ponos muževa
  u dane koje očekujem
  plašim se novih tugovanja
   u dane koje ostavljam
   tješim se novim vjerovanjima

Velimir Turk
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ZDRAV I PUN SMIJEHA

putuje s njom
u druge svjetove
i ostaju u njima
jer nemaju sadašnjost
tek obris osjećaja današnjeg
možda jer su izgubljeni
možda jer su u nama:
  glasovi obzorja
  oči sjaja
  i usta ustroja
što se očituju u svakom udisaju
u mirisu straha
i u bijesu žalosnog spasa
 zato zaustavi svoje vjetrove
 zato zakopaj svoje snjegove
da ostaneš zdrav i pun smijeha

ČIPKA

sjena čipke u kosi je tvojoj
bljesak mojega poljupca
stao na rubu pokušaja
da opet budem
da nisam
da jesam
glas u glasu
smijeh u smijehu
i pjesma na usnama tvojim
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DJECA

nisu li djeca ušla na dar
nisu
tek pucanj
grom
munja vjetra
i sjena mrak

ČOVJEK NA ZEMLJI

putuju, putuju sva mora
mora, mora putuju u glas
nebo je mokro od sunca
zemlja je suha od kiše
to je priča o zemlji jednoj
na kraju jednog dana
na početku jedne noći

NIJE LI…

nije li oblak
glasom svojim hvatao ostatak dana
   nije li potok
kosom svojom gutao početak noćnog zraka
nije li sunce
kišom svojom listalo silazak straha
   nije li mjesec
suzom svojom blistao znak mraka
nije li život
prahom svojim stao u sredinu daha
   nije li smrt
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duhom svojim pobjegla početku sna
nije li misao
pjesmom svojom ostala samo jama
   nije li riječ
porazom svojim pisala slobodu rituala
nije li natječaj
spoznajom svojom ostavio mrlju znanja
   nije li posao
kistom svojim zaustavio postojanje samo
nije li ljubav
srećom svojom ubila život smrti

SJENA U SJENI

dan ih ima kao noć što ih nema
glas od sluha – miris od dodira
ima ga i tratinčica kada pjesmu zove
nema ga panj kada pušta sjenu
ja sam ptica
ti si zemlja
u nama je dolazak u odlasku i odlazak u dolasku
u njima je sjena u sjeni i svjetlo u svjetlu
noć je opet visoko disala
dok je dan opet nisko izdisao
to je varka
vic u zametku
snježna pahulja na putu
i oko u suzi
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S ONU STRANU
OGOLJENIH BRDA

Siđoše
Sedam vila
Na krševe
I Kamenjare

Obađoše
Sve krajolike

Jedna vila reče:
- Sutra će biti
Podneblje
Pod vrelim
Suncem.

Napuniše
Ruke mjesečinom
I odoše
Istim putom
Odakle su
I došle.

LIJEPO MI JE
U DJEČJEM SNU

Volim ga
što se mogu
osloniti na nj.

Volim ga
što me ne može
napustiti nikada.

Mila Vlašić Gvozdić
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U društvu s njim
koračam, koračam
što dalje mogu
mojim dugim stazama

sve do osunčanog

dana.

BADEMOV LIST

Jesen me
dodiruje

posebnim
odsjajem
lista badema

da bi
bila 
što

prirodnija.

VRIJEME JE
DA ISPUNIM
SVOJU SUDBINU

da zadržim
zanavijek
dašak

svjetlosti
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Rade Vučkovac

ŽELJKA

Tko se sada sjeća
one Željke
što je otišla u Kanadu
devedeset druge
njene majke što je umrla
oko đurđevdana
i oca nestalog u ratu
tko se sjeća
kuće na obali mračnog sela
kad više ništa nema
i kad se vrati
posle nekoliko godina
nije više ona Željka
okolo usta joj gube
kao crne rupe okolo trešanja
a na očima neka čama
i tako se svakog dana
nešto mijenja

SLOBODA

Dosadilo slobodi
da uzalud plače
voljela bi nekoliko ratova
da malo očvrsne
da ide u vojsku
zavoli svoju domovinu
sloboda ne zna što je sreća
živi bez muke
trebalo bih joj malo svezati ruke
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RADOST

Radost osjetimo
kroz tišinu prolaznosti
ne nekoj nezaboravnoj sahrani

Osjetimo veliko olakšanje
da pokojnika nema
a mi smo živi

PAS

Zakopao dvije kosti
popišao se na raskopanu zemlju
liže samoga sebe ispod nogu
trava se od sramote skupila ispod njega
kao da je sklopio savez sa Bogom
mirno vodi ljubav sa samim sobom

PRAZNINA

U meni nećeš naći
nikog drugog osim mene
čekam da vjetar donese tvoj  glas
da se ne budim cijeli vijek
tako je malo ostalo vremena
kao da za nas
nigdje nema mjesta
možda smo slučajnost
što se svakom može dogoditi
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NADA

Plače jesen
kao ranjena pjesma
vjetar raznosi uvelu tugu
kiša kao nečije suze
zalutalim ulicama pjeva
sklanjamo misli
u zimska skrovišta
snijeg putuje kroz našu kosu
u srcu se nazire bjelina

KOŽA

Skinuli smo kožu sa sebe
spojena crvena tijela
ljubila su jedno drugo
postao sam životinja
ljepljiva i bljuzgava
poput svinjskog mesa
ona je stajala
kao crvena zastava
u očima joj svjetlost
izumrlih boja
od njezine guzice
ostale velike kraste
obukli smo svoju kožu
da ne kupujemo odjeću za zimu
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AUTOBUS

Autobus zgazio psa
na krivini
između dva suncokreta
putnici kao bludnici
stoje na raskrsnici svijeta
djeca iza trafike
jedu vruće kiflice
autobus kao dželat
poput ubice
svira i trubi
kao da hoće
mrtvog psa da probudi

LEGO KOCKE

Svijet se polako spušta do dna.
Iz vulkana izbija
posljednja snaga života.
Tope se čovjekove nade
u dalekim pustinjama.
Obučeni ljudi
spavaju u džunglama kao na plažama.
Iz zemlje raste zakopano oružje
kao skriveno blago gusara.
Umjesto kitova
mrtve lađe plove oceanima.
Labudovi jedu sami sebe
iz kljunova im se cijedi gorčina.

Svijet se polako ruši
lego kocke u dječjim rukama
naša su posljednja nada
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30. srečanje je potrdilo, da lahko z vztrajnim delom skupaj do-
sežemo vidne rezultate. 
Hkrati je znova dokazalo, da se je koncept, po katerem zadnja 
leta deluje srečanje, še enkrat potrdil skozi kakovost delavnic, 
vzajemno sodelovanje in prijetno vzdušje. 
Pomembno je, da niti organizatorji niti udeleženci srečanj ne 
obupamo, ne glede na vzpone in padce, da se izgrajujemo in 
napredujemo. 
Vsem želim veliko sreče in ustvarjalne energije, ki sta več kot 
potrebni za doseganje zastavljenih ciljev. 
V tem primeru za povezovanje več kultur, jezikov, religij, na-
cionalnosti, skozi pisano in govorjeno besedo, ki združuje in 
bogati udeležence in organizatorje srečanj ter celoten sloven-
ski prostor.

"
"

BRANKO BAĆOVIĆ
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»Pomembno je, da znaš multikulturno 
živeti, da si prisoten hkrati v več 
kulturah in jezikih.«

JUDIT ZAGOREC CSUKA (1967) je rojena v Genterovcih v Prekmurju. 
Osnovno šolo je končala v domači vasi, srednjo šolo (družbeno-jezikovna smer) 
v Lendavi. Študij je na podlagi meddržavnega sodelovanja med Slovenijo in 
Madžarsko nadaljevala na Filozofski fakulteti Univerze Eötvös Loránd v Bu-
dimpešti, na kateri je leta 1991 diplomirala iz madžarskega jezika s književno-
stjo ter bibliotekarstva. Po vrnitvi domov je delala kot novinarka pri časopisu 
Ljudske novice (Népújság). Leta 1995 je začela poučevati madžarski jezik in 
književnost na dvojezični osnovni, potem tudi srednji šoli v  Lendavi, kjer je da-
nes vodja knjižnice. Je poročena in mati dveh otrok, izjemno aktivna v družbe-
nem in kulturnem življenju madžarske samouprave v Prekmurju, pri vzgoji in 

Judit Zagorec Csuka

n a š  p o g o v o r
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izobraževanju madžarske narodnosti, s svojimi prispevki soustvarja radijski 
in televizijski program za narodnost. 

Zdaj živi na Kapci blizu Lendave s svojo družino. Leta 2006 je doktorirala 
na Univerzi v Budimpešti. Téma njene naloge je bila Zgodovina izdajanja ma-
džarskih knjig, madžarske knjige in knjižničarstva v Prekmurju od 1945 do 
2000, s podnaslovom Pot madžarske knjige v Prekmurju. 

Od 1997 je članica Društva madžarskih pisateljev Slovenije. Od začetka de-
vetdesetih let objavlja svoje pesmi, prozo in prispevke v reviji Pomurje (Mura-
táj) v madžarskem jeziku.  Svoje pesmi redno objavlja tudi v literarnih revijah, 
antologijah in na kulturnih straneh časopisov na Madžarskem. Sodelovala je 
na skupnih literarnih večerih ali se predstavila samostojno v Lendavi, Murski 
Soboti, Ljubljani, Dunaszerdahelyu na Slovaškem, v Zagrebu in Budimpešti.

Objavila je štiri samostojne zbirke pesmi, dve od njih, V ognjenem kresu 
(2001) in Slepci na zemljevidu, (2003) sta prevedeni tudi v slovenščino, pri 
dveh nastopa kot soavtorica, njene pesmi so objavili v več pesniških antologi-
jah na Madžarskem. Kar trikrat je prejela prvo nagrado na literarnih nateča-
jih na Madžarskem. 

Na pesniškem nebu Judit Zagorec Csuka žari sonce vztrajnosti. Pod njim 
veje klasje žitnega polja, ki se zraslo z zemljo upira viharjem. Na cestah, ki se 
križajo na tej ravnici, so se večkrat valile vojske. Tudi o naselitvi in zgodovin-
skih bitkah pripovedujejo njene pesmi. In ljubezni do rodne dežele in življe-
nju drobnih bitk, v katerih se lahko za hip tudi izgubi, zdvomi, a vedno znova 
»vstane prebujena in z novimi močmi«. 

Leta 2008 je za slovenski kulturni praznik prejela posebno odličje kot glav-
na urednica nove multikulturne revije Lindua.
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»Prišli smo, težko, ilovnato blato/ se je lepilo na kolesa naših vo-
zov,« spregovorite o naselitvi Madžarov v Prekmurju, o zgodo-
vinskih prelomih, večnem potovanju, nemiru, iskanju korenin 
v pesmi Prišli smo. Bi lahko rekli, da je opisano občutje stalnica 
občutja narodnostne skupnosti, manjšine?

Lahko bi tako rekla, vendar je to le moje razmišljanje. Mi smo prekmurski 
Madžari oziroma Madžari v Prekmurju. Rodila sem se leta 1967 in pripa-
dam tretji generaciji madžarske manjšine. Prelomno je bilo leto 1920, ko 
so po trianonski pogodbi prekmurski Madžari postali manjšina. Sedaj pa 
živimo v brezmejnem področju evropske unije v Sloveniji. V Prekmurju so 
živeli že moji predniki, mi se nismo odselili, ostali smo na svoji zemlji. Lah-
ko rečem, da izvirajo moji starši iz družine z močno madžarsko identiteto. 
  
To iskanje sledi odzvanja v vsej vaši poeziji: razmišljujoči, lju-
bezenski, domovinski. V pesmi Za čudežnim jelenom spregovo-
rite med drugim o rodnem Prekmurju, kjer leži »pšenično polje 
očeta«,  od koder ste odšli študirat na Univerzo v Budimpešto. 
Kakšen pogled se vam je odprl iz perspektive madžarske pre-
stolnice?

Leta 1991 sem končala študij madžarskega jezika s književnostjo in biblio-
tekarstva v Budimpešti, leta 2006 sem doktorirala iz bibliotekarstva, torej 
sem že več kot deset let na poti iz Lendave v Budimpešto in nazaj, to je moja 
metafora, biti na poti med manjšinsko kulturo in kulturo matičnega naro-
da. To je moja kontinuiteta, težko bi živela brez tega, to soustvarja mojo 
identiteto. Ne gre za dvojno identiteto, ampak le za dodatek moji identiteti. 
Sklenila sem prijateljstva, družim se s kolegi iz knjižničarske stroke in tudi 
književniki. Pred nekaj minutami sem dobila povabilo na knjižni sejem, 
ki bo konec aprila v Budimpešti. Bili so tudi slabši časi, ko sem mislila, da 
nisem na pravi poti, vendar sem premagala to slabo izkušnjo. Verujem v to, 
da obstaja enotna madžarska kultura in tudi enotni jezik, ne glede na poli-
tične razmere in gospodarsko stanje. Moj starejši sin Ádám na primer želi 
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nadaljevati šolanje na športni gimnaziji v Ljubljani, k čemur sem ga spodbujala 
tudi jaz, torej bo vedno na poti med Lendavo in Ljubljano, ampak to bo njegova 
izbira; rad bi namreč napredoval na športnem področju. Madžarska prestolnica 
mi je odprla vrata, dala mi je pregled nad literaturo in kulturo – to sem iskala, 
to sem od nje dobila. 
 
Kdaj je prišlo v vašem zorenju do »slovesa od mladosti« ali če si spo-
sodim vaše verze: »Hrepenela sem po nekakšnem angelskem biva-
nju, … po pramenih svetlobe namesto plamenih …«? Kdaj ste oseb-
no povezali s širšim, narodnim, z odgovornostjo izobraženke?

Če sem odkrita, bi rekla, da takrat, ko sem se poročila in sem se odločila za 
družinsko življenje. Ko sem izgubila status deklištva in prevzela nase več odgo-
vornosti, postala sem žena in mati dveh otrok. Tisto hrepenenje o angelskem 
bivanju je metafora za transcendenco čistosti, torej nekaj, kar ne more biti člo-
veško in sodi v kategorijo nadčutnosti. Vedno manj je tega hrepenenja v meni, 
ampak poezija ne more obstajati brez hrepenenj. Hrepenenje je bistvo človeka, 
ne glede na to, v kateri zgodovinski dobi in v kakšnih razmerah živi. Brez tega ni 
smiselno živeti. Moja hrepenenja so me pripeljala v svet poezije. Odprla so vrata 
transcendence in tudi pot v književnost. Veliko sem pričakovala od poezije. Po-
ezija me je naučila, kako ozavestiti vrednote, ki so že položene vame, in doživeti 
čudežne svetove v estetiki.   
 
Po uspešno opravljeni diplomi in vrnitvi domov ste bili novinarka 
pri časopisu madžarske narodnostne skupnosti v Sloveniji. Vaše 
večkrat polemično pero ste že po enem letu zamenjali za »šolsko 
kredo« pri pouku madžarščine na dvojezični osnovni in potem sre-
dnji šoli v Lendavi? Zakaj vam je pero »zastalo« v roki?

Moja polemičnost verjetno izvira iz tega, da sem razmišljala drugače od okolja 
in da sem se bila tudi čustveno sposobna tako odzvati v določenih situacijah, 
ki so bile včasih skorajda kritične. Vendar še danes pišem, in to pesmi, pa tudi 
strokovne članke. Ne predavam več v srednji šoli in ne pišem časopisnih član-



naš pogovor

82

kov, vodim pa literarne oddaje na radiu Muravidéki Magyar Rádió; naredi-
la sem deset literarnih portretov, ki so bili na programu Mostovi/Hidak na 
televiziji lani in tudi letos. Prevajam tudi slovensko poezijo in književnost. 
To je moj profil, ki se spreminja, ampak skušam biti kreativna. Na obrobju 
si srečen, če se ukvarjaš z različnimi stvarmi. 

Kako vidite danes vlogo izobraženca v narodni skupnosti, učite-
lja, pesnika? V svojih pesmih odklanjate »čipkasto dvoličnost«?

Zanimivo vprašanje. Na vsak način naj bo to osebnost, ki je odgovorna za 
svoja dejanja. Narodna skupnost je namreč skupnost, kot vse ostale sku-
pnosti, tudi dvolični so med nami, in še bi lahko naštela lastnosti nekate-
rih ljudi. Nisem fanatična glede tega, niti cinična, nekajkrat sem bila raz-
očarana in osamljena, ampak kdo pa ni bil. Iščem podobno misleče tudi 
v tej skupnosti, ker brez skupne moči ni napredka, pa tudi razvoja ni, na 
osamljenem otoku pa tudi nima smisla živeti. O intelektualizmu bi rada 
marsikaj povedala, vendar si ne upam. Imam prijatelje in prijateljice, ki 
delajo na Akademiji znanosti v Budimpešti in se radi družijo z mano. Sem 
članica odbora Akademije znanosti znanstvenikov Madžarske, ki ne živi-
jo v matični domovini, torej skupine ljudi, ki živijo v drugih državah po 
vsem svetu. Letos januarja in februarja sem dobila dvomesečno štipendijo 
te Akademije za področje knjižničarstva. Tema moje raziskovalne naloge je 
bila Strategija narodnostnih knjižnic v Sloveniji. 

Kot doktorica družboslovnih znanosti in vodja knjižnice na OŠ 
Lendava pripravljate predavanja in raziskovalne naloge za sim-
pozije v Sloveniji in na Madžarskem. Najpogosteje se lotevate 
tem, kot so zgodovina narodnostnega knjižničarstva, stanje šol-
skih knjižnic, knjižnega založništva. Za nalogo Jezik in jezikov-
na raba v družini ste leta 2005 prejeli 4. nagrado na natečaju 
madžarskega ministrstva za kulturo … Kako ocenjujete dana-
šnje stanje?     
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Ne mislim, da sem uspešna, prej mogoče kreativna. Še vedno iščem sebe, 
svoje cilje, svoj smisel, dograjujem svojo identiteto. Sem človek, zavzet za 
študij, čeprav je znanje težje uveljaviti v majhni skupnosti in v Lendavi kot 
v drugačnih pogojih. Mogoče sem včasih izjema, ampak, če imaš cilje, boš 
našel tudi pot, čeprav se vse vrti sizifovsko. Nikoli si nisem želela kariere, 
iskala sem le izhode iz težkih situacij in odgovore na zastavljena vprašanja, 
in hrepenela sem, tudi v šolski knjižnici sem entuziast s svojo vlogo v tej 
povprečni službi. Kdor ne ceni majhnih stvari, si ne zasluži velikih. Lepo je 
bilo sprejeti 4. nagrado od ministra za kulturo. Pri tem nisem imela nobene 
»protekcije«. Ohrabrila me je za nadaljnji študij.
  
Kako bi orisali položaj in stanje madžarskega jezika in vpraša-
nja identitete prekmurskih Madžarov danes, in sicer s stališča 
razmerja večinskega (slovenskega) in manjšinskega (madžar-
skega) naroda, pa tudi s stališča urejenosti manjšinske proble-
matike v Srednji Evropi sploh? 

V različnih obdobjih svojega življenja ne pripadamo sočasno samo eni kul-
turi, temveč več kulturnim krogom in vrednostnim sistemom. Ta vzorec 
obnašanja je značilen za narodnostno skupnost pomurskih Madžarov, kajti 
otroci v mešanih zakonih so se preprosto že rodili v dvodelni kulturni krog, 
v dvojno jezikovno in narodno identiteto. Možnost svobodnega odločanja 
se odvija v tej situaciji. Identiteto posameznika in njegove skupnosti poleg 
narodnostnega bivanja oblikujejo še posamezni dejavniki, kot npr. jezik, 
vzgoja itd. V današnjih časih pridobivata pomen odprtost in harmonija v 
okviru lastne in druge kulture, kar se tiče vstopa in sprejemanja drugač-
nosti med kulturami. Spreminja in modificira se tudi vsebina identitete. 
Vendar je lahko ta velika odprtost do drugačnosti in do drugačnih identitet 
zvijača. Kajti večstoletne vrednote, ki so se ohranile in prenašale kot iden-
titeta jezika in naroda, sčasoma izgubljajo svoje entitete, kar ima lahko za 
posledico to, da v relaciji Jaz in Mi, torej kot posameznik in ostali, oseba 
in skupnost, izgubijo lastno bit in se asimilirajo brez bolečin. Ta proces – 
evropska identiteta ali naravna asimiliacija – na nek način vseeno ogroža 
identiteto pomurskih Madžarov in je zvijača na pragu postmoderne dobe. 
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Ni mogoče rešiti vsakega problema in izziva, ki nastaja pri tvorbi identi-
tete pomurskih Madžarov, kajti celotna slika tega je dokaj zapletena in bi 
zahtevala raziskave, ki potekajo v istem času. Zaželeno bi bilo, da bi do-
ločili osnovne smernice, po katerih bi potekale raziskave o identiteti. To 
je pomembno zato, ker brez debat in analiz ni mogoče priti do rešitve. 
Osnovno načelo tvorbe identitete prekmurskih Madžarov je madžarski je-
zik kot materni jezik. Obstoj prekmurskih Madžarov  je odvisen od tega, 
kako uporabljajo svoj materni jezik in kako znajo živeti s tem – v družini 
ali v širši skupnosti. Pomembno je tudi, kako so navezani na svoj kraj, na 
rojstno pokrajino in na geografske topose. To bi bilo naslednje merilo za 
tvorbo identitete. Če živimo tukaj, potem bi morali sprejeti razmere, ki so 
značilne za ta kraj, kajti tu se hočemo uresničiti. Na vsak način bi morali 
bolj izkoristiti možnosti madžarske samouprave in čutiti moč politike ma-
džarske narodne skupnosti. Narodnostni politiki bi morali prestopiti svoje 
ozke meje koristoljubja (družinske in službene kariere, delovna mesta itd.) 
in postaviti v ospredje koristi narodne skupnosti. Morali bo dopolniti vrzeli 
madžarske zgodovine in vključiti hungarico kot znanost o Madžarih (znani 
priznani Madžari na področju kulture in znanosti, ki bi jih morali bolje po-
znati) v dvojezični pouk. 

Pri vas se zdi, kot da je prav »obmejni« položaj silovit spodbuje-
valnik vašega dinamizma in vitalizma? 

Lahko bi rekla, da je obmejni položaj navdihujoč samo v tem smislu, če 
se ukvarjaš z različnimi stvarmi in dopolnjuješ tiste vrzeli, ki ti manjkajo 
ravno zaradi obmejnosti in pomanjkanja priložnosti v tem kraju. Energijo 
črpam iz sebe, okolica me ne spodbuja preveč.
          
Za Antologijo porabsko slovenske in prekmurske madžarske 
književnosti (2006) ste prevedli v madžarščino ves slovenski 
del revije. Napisali ste monografijo Portret slikarja Zoltána 
Gáborja (2002). Bili ste pobudnica ustanovitve multikulturne 
strokovno-družboslovno-literarnoumetnostne revije Lindua 
in lani prejeli iz rok župana občine Lendava posebno odličje 
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za multikulturno delo in urejanje te revije. Koliko je po vašem 
mnenju multikulturnost polnokrvno zaživela med tukajšnjimi 
ljudmi? 

Pomembno je to, da znaš multikulturno živeti, da si prisoten hkrati v več 
kulturah in v več jezikih. V ospredju multikulturnosti je seveda dialog, pri 
reviji Lindua gre za dialog med Madžari, Slovenci, Hrvati, celo Romi in s 
tistimi narodi in narodnostmi, ki živijo v Občini Lendava. Zbiramo in ob-
javljamo članke teh avtorjev in vseh tistih, ki pišejo o nas in o naši kulturi. 
Revijo so bralci sprejeli, Lendava je dvojezično mesto s 3.395 prebivalci, 
multikulturno zaradi svoje lege pa tudi stičišče germanske, slovanske in 
madžarske kulture in jezika in ima bogato zgodovino. Multikulturnost se 
definira v vsakdanjem življenju in miselnosti Lendavčanov. 

Vaš zagon je prepričal vse, tako da danes verjetno ne bi več za-
pisali verzov o prezrtosti, kot na primer v pesmi Razbičana v 
viharju (V ognjenem kresu). Kateri svoj verz bi nam namenili 
kot sklepno misel?  

Prezrtost opažam tudi danes, vendar jo bolje prenašam, ker so moji 
obrambni mehanizmi močnejši kot pred leti in imam več življenjskih iz-
kušenj. Iz omenjene pesmi bi izpostavila verz: »proti jutru bodo zvezde 
v stogih morda pozaspale in bo v njihovem snu zastal vihar.« In, seveda, 
»verjeti moraš, saj te tvoja vera, tvoj sin, tvoja mati vežejo na to zemljo!« 
Brez vere bi težje živela!

Pripravila Marjanca Mihelič



Ker sem lani na srečanju Sosed tvojega brega sodeloval 
prvič, sem bil glede vsega nekoliko zadržan. Vendar sem 
ugotovil, da je bila organizacija celotnega projekta enkra-
tna, celo neverjetna: vse — od namestitve, hrane do Ve-
lenja, ki nas je res lepo sprejelo. Lahko rečem, da sem se 
na delavnicah od odličnih predavateljev naučil ogromno 
novih stvari,  ki sem jih uspel uspešno uporabiti tudi na 
letošnjem natečaju. Sodelovanje na srečanju bi priporočil 
vsem tujcem, ki pišejo, saj je resnično vredno. Lani sem 
srečal ljudi, s katerimi sem ostal v stiku vse do danes. Zato 
lahko rečem le bravo in še enkrat hvala.

"
"

WADE JAY MORSE
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Jure Drljepan

SOSED TVOJEGA BREGA 2008

Jubilejno srečanje tujejezičnih avtorjev, ki živijo in ustvarjajo 
v Sloveniji, se je vrnilo v Velenje, tja, kjer se je pred dobrimi 
tridesetimi leti pravzaprav uradno vse začelo. 
Na razpis je svoja dela poslalo 51 avtorjev, za predstavitev v 
Paralelah pa so izbrana dela 26 avtorjev..

30. srečanje se je začelo v knjižnici Velenje v petek, 11. aprila, z literar-
no delavnico, ki sta jo vodila dr. Đurđa Strsoglavec in pisatelj Goran Sa-
mardžić, predstavnik mlajše bosansko-hercegovske pisateljske generacije. 
Goran Samardžić je avtor več pesniških zbirk, kratke proze in odmevne-
ga romana Gozdni duh (2004), ki je bil pred tremi leti preveden tudi v 
slovenščino. (Več o njem si lahko preberete v lanski, 12. številki Paralel.) 
Samardžića so udeleženci bolje spoznali v večernem pogovoru v Kulturnici 
Velenje, ki ga je z avtorjem vodila dr. Đurđa Strsoglavec. Avtor je predstavil 
sebe, svoje literarno ustvarjanje in založniško delo v Sarajevu, seveda pa 
je prebral tudi nekaj svojih pesmi in odlomkov iz proznih del. Pogovoru je 
sledilo prvo branje nekaterih izbranih avtorjev, ki se zaradi velikega števila 
avtorjev niso mogli predstaviti na osrednjem literarnem večeru naslednje-
ga dne.

Sobotno dopoldne je bilo namenjeno nadaljevanju literarne delavnice 
v študijski čitalnici velenjske knjižnice. Samo knjižnico so udeleženci bolj 
podrobno spoznali po koncu literarne delavnice. Med ostalim so si lahko 
ogledali tudi razstavo knjig, ki so jih v tridesetih letih izdali udeleženci sre-
čanj, ter razstavo izbranih fotografij s preteklih srečanj, ki jo je pripravila 
Antonija Baksa Srnel. 

Popoldan so udeleženci gostovali v velenjski galeriji. Najprej so si ogle-
dali film Staneta Špeglja Čista energija in ples Iščem čisto Helene Plazl 
(Plesni studio N Velenje), pesnik Ivo Stropnik je spregovoril o projektu Li-
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rikonfest, udeleženci pa so si na koncu popoldanskega sporeda ogledali še 
razstavo akademskega kiparja Jurija Smoleta.

Na osrednjem literarno-glasbenem večeru z naslovom V začaranem kro-
gu besed sta udeležence srečanja in goste pozdravila župan Mestne občine 
Velenje Srečko Meh in direktor JSKD Igor Teršar.  Izbrani avtorji srečanja 
so se predstavili z branjem svojih del, z glasbenimi vložki pa so literarni 
večer popestrili člani vokalne skupine Pella in Zmago Štih na akordeonu.

Sledilo je družabno srečanje avtorjev in gostov, na katerem so nastopili 
člani Šaleškega folklornega društva Koleda, vokalna skupina Pella in har-
monikar Zmago Štih. Veselo druženje udeležencev in gostiteljev se je pote-
gnilo do zgodnjih jutranjih ur.

Nedeljsko dopoldne je bilo namenjeno okrogli mizi na temo Jeziki moje-
ga doma ali večjezičnost v literaturi. Na okrogli mizi so sodelovali Goran 
Samardžić, dr. Đurđa Strsoglavec, Ivo Stropnik in udeleženci srečanja, po-
govor pa sta vodila Peter Kuhar in Dragica Breskvar. 

Srečanje se je sklenilo s predstavitvijo plodne letne bere novih knjižnih 
izdaj udeležencev srečanj.

Ob srečanju je izšla 12. številka revije Paralele, ki je poleg predstavitve 
izbranih avtorjev in gosta srečanja bila slavnostno obogatena z mnenji ne-
katerih gostov srečanj in s predstavitvijo nekaterih avtorjev, ki se že dolgo 
udeležujejo srečanj tujejezičnih pesnikov in pisateljev, ki živijo v Sloveniji. 

30. srečanje je zgledno pripravil Javni sklad Republike Slovenije za kul-
turne dejavnosti s svojo Območno izpostavo Velenje. Soorganizatorji so 
bili Lirikonfest – pomladni festival liričnih umetnosti, Knjižnica Velenje in 
Festival Velenje, pokrovitelj pa Mestna občina Velenje.

Organizatorji in gostitelji so se izkazali z dobro organizacijo in gostoljub-
nostjo. Preplet narodnosti in s tem tudi jezikov je v Velenju že zgodovinsko 
dejstvo, zato sta medkulturno sodelovanje in medetična toleranca vgrajena 
v temelje tega mesta in  v duh njegovih občanov. Kljub kriznim letom se je 
v mestu veliko investiralo v kulturo in kulturno infrastrukturo. Prepričan 
sem, da je mesto Velenje bila zares prava izbira za gostitelja tega kulturne-
ga dogodka v letu medkulturnega dialoga.

Kvalitetna dela udeležencev srečanja, dobro izbran gost srečanja, do-
bro sodelovanje s člani žirije, dobro izbrane teme za literarno delavnico in 



poročilo

90

okroglo mizo ter seveda dobra in usklajena organizacija ob gostoljubnosti 
gostiteljev so pogoj za uspešnost srečanja in dobro počutje udeležencev. 
Vse to je bilo združeno na 30. srečanju tujejezičnih pesnikov in pisateljev 
oz. na srečanju Sosed tvojega brega 2008, zato ni nič čudnega, da na to 
srečanje hranimo lepe spomine in željo po ponovnem srečanju. Upam, da 
na ponovno srečanje v Velenju ne bo potrebno zopet čakati 29 let. 

Hvala torej organizatorjem in gostiteljem in kmalu na svidenje.

Utrinki z jubilejnega srečanja

Fotografije: Janez Eržen Literarni večer v elenjski knjižnici
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Pesnik Nebojša Ignjatović se je udeležil vseh tridesetih srečanj.

Na literarni delavnici (od leve):  Branko Baćović, Rade Vučkovac, Jožica Pongrac, Simon Pešić, Jure Drljepan
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Naš gost Goran Samardžić

Folklorna skupina Koleda
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Folklorna skupina Koleda

Literarna delavnica z Đurđo Strsoglavec in Goranom Samardžićem
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Prvič med nami: Američan Wade J. Morse

Vokalna skupina Pella
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