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uvodne besede

USTVARJANJE POKRAJIN SMISLA

Sedemindvajset besedil, ki sem jih imela priloznost prebrati, je izjemno
kvalitetnih. Variirajo od kratkozgodbenih zapisov, pesmi v prozi, in v
verzih, do eksperimentalnih in dramskih besedil. Prav tako je razpon
tem, ki so opesnjevane, ali upovedovane, pahljadasto razprt. Glede na
to, da gre za odrasle pisce, bi priéakovali zaziranje v minulo preteklost,
morda tudi besedila z etnografskim nadihom, ki obZalujejo izginevanje
vrednot, vendar temu $e zdale¢ ni tako. Ce Ze obstaja kak$no skupno
oprijemalisée Sirokega nabora piscev, potem je to doZivetost, s katero
popisujejo svet. Vedina od njih namre¢ premigljuje o lastnem odnosu do
sveta, o odnosu do drugega, do narave, znanosti, boga, itd., pri éemer
zelo obZutimo njihovo prisotnost, ki se odraza bodisi na ravni druzbe-
nega bodisi osebnega angazZmaja. Ne gre torej samo za premigljenost ali
pa mestoma razmisljenost zrelih oseb, ki so veliko dozZivele, pa seveda
tudi veliko prebrale (in napisale?), pa¢ pa pa za plasti¢nost podob, za
preéidéenost stavka, oziroma verza, ki mestoma meji Ze na diamantno iz-
brusenost, prefinjenost, pa spet igrivost in duhovitost, skratka za ustvar-
janje avtonomnega prostora literature.

Ker torej ni ve¢ potrebe po dokazovanju, ker je vedino ran za iz-
gubljenimi ljubeznimi Ze pokrpanih in predihanih, ker je svet doumet
takSen kot je v resnici, tekste lahko beremo v vsej njihovi samosvojo-
sti. Seveda bi bilo smiselno kakdnemu piscu, s svinénikom na papirju,
svetovati, da dolo¢eno zgodbo razdela, da izlo¢i kaksnega izmed stran-
skih likov, ki se v tekstu pojavi, potem pa ¢udezno, ponikne, ali pa celo
konkretizirati kakien verz, ki se pogreza v abstraktnost, vendar so vse
to nadrobnosti. Kljuéno je neko temeljno obcutje, ki ga izrazajo teksti.
Njihovi avtorji o&itno ne piSejo zato, da bi impresionirali bralea, druzino,
partnerja, pa¢ pa, ker v sebi in drugih i&¢ejo neko globoljo resnico, reci-

mo ji kar ¢loveénost, ker se Zelijo neCemu, za kar slutijo, da je morda celo



neupovedljivo, priblizati, ali kot zapiSe ena izmed avtoric v svoji pesmi
(pri éemer kot mentorica spol avtorja oziroma avtorice lahko vedno le
ugibam): “Neznana prihodnost / je vedno bliZje / Hilliasova ura tece
pocasi / navita za veé tisoé& let / dolge negotove sedanjosti.” Ce torej o
tistem, kar smo pustili za seboj, ne dvomimo ve¢, je prihodnost, tudi za
starejSega ¢loveka, §e vedno lahko uganka.

Ne glede na to, ali je svet s svojo izkusnjo prinesel grenkobo, sa-
moto, v¢asih, ampak res samo véasih ljubezen, se kar v nekaj pesmih
gradi oprijemaliie. Prej omenjena pesnica na primer zapiSe: “Ludi se
upirajo / plazenju mraka / varujem sebe / ostajam znotraj / gledam
navzven /../”. Ohraniti torej skusa povezavo s svetom zunaj, vendar
hkrati ostaja globoko zabubljena. Ustvarjanje pokrajin smisla je torej ne-
kaj, kar vlede naprej, iz pesmi v pesem, iz teksta v tekst. Pri tem ne gre
za to, da avtorjev tukajdnji prostor ne bi zanimal, paé pa, da je v ospred-
ju material jezika, njegove neskonéne asociativne zmoznosti, in iskanje
lepote. Zgodilo se mi je, in to veckrat, pri vecih tekstih, da sem povsem
pozabila svet okoli sebe. Pomeni, da me je ustvarjalna mo¢ tekstov po-
srkala vase, da sem uzivala v mimetiénem upodabljanju sveta, hkrati pa
me je neka vig§ja, alkimisti¢na sila ponesla nekam vise in dlje. Ali Ce se
nekoliko pogalim, tisti, ki pravijo, da umetnost ni potrebna, so oéitno
pozabili na Beaudelairovo razlago razvoja okusa iz dojenckove naivne
nagnjenosti k svetlikajodim se predmetom.

Poezija je pomembna, ée ni zanjo %e mo¢ redi, da reduje Zivljenja.
Tudi nekaj od tega sem namrec razbrala v teh tekstih. Kar mi je manjka-
lo, je bila vedja mera erotike. Zanimivo je, da je obracanje k drugemu pri-
sotno, v velih primerih imamo opravka ne s prenadanjem lastne teZe na
drugega, pa¢ pa z zavedanjem, da je drugi nekdo tam &ez, in da moramo
uperiti vse svoje sile, da bi razdalje premagali. In seveda niti ni nujno, da
je ta drugi ljubimec. V&asih je to tudi ostarela mati, s katero Zivis v bloku,
in jo skuga$ pripraviti do tega, da bi povedala, kam je izginil lonec ze-
lenjavne juhe. Ce spet nekoliko $pekuliram, zgodbi Pobeg, ki tematizira
héerinsko-materinski odnos, ter hkrati odsotnost drzavnih institucija v
najbolj kocljivih situacijah, avtorica zapiSe: “Vedno sva bili dve in Se ve-
dno sva dve. Celo govorim o dvojini, celo predmete izgubljava skupaj in

skupaj sva skuhali kosilo in o&itno sva ga skupaj tudi izgubili.” Avtorice
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in avtorji torej izrabljajo tisto, kar je lastno slovenskemu jeziku, hkrati
pa se, to velja vsaj za nekaj primerov, predajajo razkosju, ki je v skladu
s pregovorno slovensko skromnostjo in zadrzanostjo. Na podroé&ju ero-
tike zagotovo.

Ce smo ze pri druzbenih temah, je smiselno komentirati tudi ne-
kaj zarisov, ki se odvijejo v smeri tistega, kar je slovenski umetnik: “biti
poklicni kloSar / je sluzba za nedolocen ¢as / brez dopustov / plejada
gniloli¢neZev /srka spomine iz kant. Tu se oéitno zadnjih sto ali dvesto
let ni nié spremenilo, navkljub modnemu terminu, ki se uporablja tudi za
pisateljice in pisatelje, pesnice in pesnike - prekariat, in se verjetno tudi
naslednjih sto ali dvesto let ne bo. Ob naslavljanju druzbenih vpraganj,
sem torej lahko, in ¢etudi kot prozaistka ali pa predvsem prozaistka, hva-
lezna za onkraj hrepenejske poglede. Ob verzih “zdaj Ze vem / da je stik
morja in neba / navidezen,” se le stezka uprem vprasanju, kaj je tu ne-
izre¢enega? Da je Se vedno smiselno in potrebno vztrajati? Zamolki, ki
jih proizvede dobra pesem, ali pa prozno besedilo, so tisto, kar generira
bralca, ga drZi v napetosti in samoizpradevanju. Tekst Matice in privija-
nje, tokrat brez ugibanja o spolu avtorice ali avtorja, je natanko tisto, kar
bi pri¢akovala od dobro spisanega teksta: funkcioniranje na ravni jezika,
hkrati pa s $¢epcem druzbenega komentarja, da se zasmislim nad polo-
zajem danadnjih, in vseh prihodnjih Zensk.

Ampak kaj je vseeno z bistvom poezije? Zakaj posegati po posnetkih
posnetkov, in jih spreminjati v bivajode zlato, de se izrazim z besedami
Iva Svetine? Cemu ustvarjati presezno vrednost ¢loveskega uma, ki se
ne zadovolji, ki se noce potesiti samo z resni¢no bivajo¢im, ampak sku-
8a izdelati, proizvesti tudi tisto nebivajoe? Prelepa zgodba Zapestnica,
ki skozi detajle rekonstruira svet deklice Milence, je ravno to: zanikanje
naravnega toka Casa in hrepenenje po nesmrtnosti. Zgodbo sem prebrala
enkrat, dvakrat, trikrat, in namesto zapestnice v vodi nasla ne posnemajo-
¢o vrednost, paé pa tisto nekaj, kar zZe biva, in se spreminja v se nebivajoce.
Na naéin detajlov, dekli¢inih sanj, tu in tam tudi zaznav eroti¢nih zelja
odraslih (da ne bom krivi¢na), priblizanja smrti, in potem izplavanja iz nje.
Skoraj pesem, bi se dalo recdi, é¢eprav gre za meglikasto, mehko plavajoco
pripoved, kar velja tudi za nekatere druge zgodbe - Ne stoj nad grobom

/../,ali pa celo Le vkup, le vkup uboga gmajna, kjer je zasnovanje kultnega
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upora v slovenski zgodovini podano tako detajlno in konec koncev tudi Nevenka Miklié¢ Perne (1982), L]u-
psihologko izdelano, da je primerljiv celo z raziskavo, ki jo je o podobni bljana
temi opravila PreSernova nagrajenka. (od 30 do 50 let, Sifra travniki)

Lepega in subtilnega, pa tudi gosposkega in (ne)dokonénega je med

teksti toliko, da bi bilo iz njih smiselno sestaviti Ze knjigo ali pa vsaj

zbornik. Ki bi nas, tavajo¢e po mestih in travnikih nasih otrostev in od- MISJA LUKNJA
raslosti, spremenil - ne v ti§je osebe, saj je tidina zagotovo nekaj, kar
si bomo spri¢o po $ivih pokajoée zvoéne polucije, morali e priboriti v v vsakem tonu
prihodnosti, pad pa znosnejse, ali kot pravi ustvarjalka v eni izmed svo- v vsaki migji luknji
jih pesmi: “Gotovo smo samo ob mraku / pozimi, / ko smo tiho in nas je v sinusu
malo, / znosni.” v glavi
na kazalcu
Gabriela Babnik, pisateljica, prevajalka in ki kaZe mir
drzavna selektorica 2018 je nemir
je nemir

KJE SO TRAVNIKI MOJEGA OTROSTVA?

Kje so travniki mojega otrostva?
Vsak ima travnike svojega otrostva.
Nekateri so bolj zeleni kot drugi,
nekateri sploh niso travniki,
ampak so mogoce pasniki ali

gozdovi.

Tudi otroci v mestih

imajo travnike,

travniki so njihove odprte misli,

njihovo neskonéno razumevanje.
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ZAPORNICA NA LJUBLJANICI

Hecno se mi je zdelo danes zvecer,

ko sem $la od gospe,

ki ji ¢istim,

¢ez most,

¢ez Ljubljanico

in sem se ozrla proti
zapornici na Ljubljanici
in je bila reka tako temna
in mirna

sneg pa je padal vanjo
gosposko in dokonéno.
Malo kasneje sem sedla
na avtobus

in peljala sem se

mimo izlozb

z minljivimi Skornji,
kopalkami in

popusti,

mimo stalnih

stavb,

ki gledajo nasa
zivljenja,

vedno drugaéna,

vedno ista,

polna nasekanih boleéin.

Gotovo smo samo ob mraku

pozimi,
ko smo tiho in nas je malo,

zZnosni.

KLET IN PODSTRESJE

Nisem si zelela ne kleti in

ne podstredja,

samo eno

svetlo prostornino,

kjer ne mores nicesar

skriti,

odloziti,

pozabiti.

Nasgli smo to

svetlo prostornino,

brez kleti

in brez podstregja,

preprosto kot otroski zvezek,
popisan od roba do roba.

Kolesa pus¢amo pod stopnicami,
preperele obleke medemo stran,
klozen voziva vsak k svoji materi,
otroske stvari dakajo na kakinega
novorojencka v blizini.

Klet in podstresje sta kot tiha bolnika,
ves Cas prisotna

v nadi svetli prostornini

in zdi se mi -

zivljenje sploh nikoli ni bilo migljeno,

da bi se Zivelo brez travm.

11
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SVETLA POVRSINA TEMNO DROBOVJE

Vsak navaden dan
hodimo po svetli
povrdini zemlje

lepa je ta krogla
gledano od zgoraj

ko se prerivamo

ko lezemo v vsako luknjo
ko lazemo

ko prosperiramo

je videti kot igrica
medtem

nevidna

mnozica

napolnjuje temno drobovje
v tej puhli zemlji

za ravnovesje

za teZzo in vsebino
daleé pod gladino
nima lepih obrazov
saj ne pozna drugega
kot resnico

kdo bi si zelel

poznati samo resnico?

- zbolis

Utemeljitev

Cikel pesmi, ki jih je avtorica oznadila s Sifro travniki, izraZajo posebno
jasnost, ki hrepenenjsko drzo zakrinkava, in jo hkrati odpira navzven. “Kje
so travniki mojega otrostva?” se sprasuje v istoimenski pesmi, ki deluje ze
kot izstevanka, ali pa morda celo ljudska pesem, ki izreka neke temeljne
zivljenjske resnice, in ima zato potencial sirokega nabora bralcev. Ko se
iz perifernega okolja obrne proti otrokom v mestih, in se sprasuje, kako je
z njihovimi sanjami, pesem prelomi, hkrati pa nas popelje proti neprica-
kovanemu, ter pesem na ta nadin se dodatno odpre in razpre: “travniki
so njihove odprte misli”. Ta pripovedni ton, ki v sebi skriva mehko liric-
nost, se nadaljuje tudi v pesmi Zapornica na Ljubljanici, ki je verjetno ena
lepsih pesmi v celotnem naboru pesmi. Je hkrati intimna in splosna, saj
pripoveduje o obée ¢loveskem stanju: od zaziranja v reko, v katero pada
sneg, do prepoznanja, da so hise tiste, “ki gledajo nasa / Zivljenja, / ve-
dno drugacna, / vedno ista.” Posebej zakljucek, ki se izlije v prepoznanje
in zivljenjsko resnico je tisti, ki pesem zaokrozi, in jo iz beznih impresij,
prestavi v na neko visjo resonanco.

Ravno moznost dvojnega branja, po eni strani navidezna lahkotnost,
ter podpovrsno tematiziranje travm in boledin je tisto, zaradi cesar so
te pesmi tako prepriéljive in dozZivete. Hkrati pa zato, ker presegajo ja-
zovsko strukturo in spregovarjajo v mnozini, nekako skoraj zlahka lovijo

resnico ter rahlo ravnotezje med igro in temnim drobovjem.
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Milojka B. Komprej (1963), Sostanj
(od 50 do 70 let, Sifra 63)

POBEG

Boste stiriindvajset ur na dan z njo? Boste z njo?

Povi$a ton zdravnica na drugi strani mize, na kateri je poloZzena kar-
toteka. Gledam jo. Kartoteko. Na njej so ime in priimek in letnica rojstva.
Napisano v rubrikah, vsak del besedila v svojem okviréku. Lepo porav-
nane érke izdajajo skrbnost medicinske sestre, ki je pred davnimi leti z
modrim kulijem izpisala podatke. Nekoé dale¢ nazaj, kdo ve, kje je tista
medicinska sestra in koliko takih podatkov je izpisala.

Ime in priimek in letnica rojstva so plesali pred mojimi oémi, se
zdruzili v eno &rto in spet razprdili, popackali spodnje rubrike, da jim
nisem videla naziva in vsebine. Crta in packe in zivljenje, ki je vse to.
Najprej je ravna &rta, potem pridejo vijuge, nihanje, elektrokardiografski
zapis zivljenja in potem niti tega ni veé, nié krivulj, nié¢ motenj prevaja-
nja impulzov, ni¢ bolezni zaklopk, samo pikice, pikice vse naokoli. In ko
tudi njih ni veé&, drobnih pikic je spet samo érta.

»Ne, tega ne morem, sem se v sluzbi.« Najbrz sem to rekla jaz. Skle-
pam tako, saj je sluzba veéni izgovor za vse. Premalo doma? Sluzba.
Utrujena! Sluzba. Nimam éasa! Sluzba. Brez volje? Sluzba! Izlet? Nika-
kor! Sluzba. Zmenek? Ne no, saj ves, sluzbal

»No, kaj pa potem?« glas ni pri¢akoval odgovora, ugotovitev je
bila podana na napotnici. Bo treba razmisliti o domu, bolje, da &imprej
poiidete prazne kapacitete. Cakalna doba je dolga, mama pa bo vsak
dan slabsa.

Redem, da ja, ampak ne, mogode pa 3e ne, verjetno so $e kakéne dru-
ge poti, pomo¢ na domu, ja, tudi to obstaja, vem zanjo in verjetno, jo
prepri¢ujem in sebe tudi, da $e ni tako hudo. Zdravnica me najbrz ne po-
sluga. Cecka nekaj na recept in potem na napotnico, vmes gleda v radu-
nalnik, ja, zadnje éase je vsa medicinska znanost zapisana v raéunalniku,
bojim se ji to redi, bojim se vprasati, a me spreleti, neprijetno me zmrazi,

da je vse zapisano v njem. Tudi ura smrti in mogoée zdravnica tako hiti
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ceckati zaradi tega! Da bo prej prodala Se nekaj kemije, izpolnila svoj
plan napotnic in receptov.

Najbrz ji delam krivico, a me moti, res me moti, da me ne poslusa,
da ne ve, da sem prisla iz sluzbe, s teZavo, ker je dan danes tezko iti iz
sluzbe. Kar naprej manjkate po uro, dve, to se pozna pri delovnem proce-
su, kaj nimate nikogar, ki bi namesto vas? Ja, tezko je vedno pojasnjevati,
da pa¢ ni nikogar, ki bi namesto mene. Ker sluzbe pa¢ ne briga, da me je
vsak dan znova strah prihoda domov. Bodo vrata odklenjena? Bodo vra-
ta zaklenjena? Bo mama v sobi pred televizorjem in mi bo z nasmehom
razlozila, kako so cel dopoldan fajn spilali, ali me bo pricakala z zmer-
janjem, ker sem jo za cel teden zaklenila v sobo in ji nisem dala hrane
in vode!? Ji celo ugasnila televizor in spustila nanjo psa! In da je to e
pravzaprav milost, to njeno menjanje razpolozenja. V¢asih je preprosto
ni. In takrat, e preden odloZim torbico, stedem za vodo ali na cesto. In
se bojim ... jo najti v vodi in je ne najti na cesti.

In me moti, da zdravnica ne uvidi, kako se trudim. Ze nekaj Casa,
Ze najmanj leto dni sama in brez vmes3avanja raznih centrov teh in teh,
ki naj bi pomagali, a te vabijo le na zapisnike. Zapisnik, kdaj si prijavil
potrebo po pomoéi, zapisnik, kak3na je ta potreba po pomoéi, zapisnik,
kakino pomo¢ pri¢akujes, zapisnik ogleda terena, zapisnik na zapisnik
ogleda terena z dopolnitvami, zapisnik, da pomo¢i center zaenkrat ne bo
nudil, ker je stanje Se stabilno.

Urejeno okolje, stabilna oseba z manj$§imi motnjami spomina in
druga oseba, ki kaze znake pripravljenosti, da pomaga stabilni osebi z
manj$imi motnjami spomina in orientacije. Manjse motnje orientacije
pomenijo, da prva oseba redno zamenja stranisée s kuhinjo, skupaj z na-
menom in funkcijo, ki jo imata ta dva prostora.

Se vedno sedim na stolu pred zdravnico. Kot osnovnogolka, ki se je
vedno usedla v prvo klop. Da bi bila vie¢ uéiteljici? Ja, najbrz, privzgo-
jeno razmisljanje. Bodi ponizen, vsi drugi so veé vredni kot ti! Bodi v3e-
Cen, da te bodo radi imeli. Lepa vzgoja pravzaprav, vzgoja ¢istega srea,
preproste Zenske, ki ni imela drugega, kot svojo druZino, to je mene. V
njej je vladala in njej je sluzila. Te Zenske, ki zdaj izgubljena tava v svetu,
v katerem je neko¢ kraljevala in se ne znajde v nekem novem svetu, v

katerem ne ve, kaj je? Kraljica ali beradica?
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Zdravnica je neprizadeta, zdravnici nisem v3ec, Se vedno Cecka v
kartoteko in vmes pogleduje na zaslon. Najbrz ji ta narekuje ta nepriza-
deti videz, daljsa podoénjake in veda gube okoli ustnic. Teh je pravza-
prav povsod dovolj in ve¢, zaslon mece na njen obraz svetlobo, ki ji ni
v prid, razgalja njen navelié¢an izraz, po¢rnele zobe (aha, nikotin pa to,
najbrz Ze dolga leta), tudi podbradek, nekaksen Zepek, ki je obeSen na
brado. Ja, tudi njej je mladost pobegnila med recepte in napotnice in
kartoteke, kdo ve, kateri bolnik je odnesel zadnje kod¢ke njene dekligko-
sti, s katero diagnozo se je zac¢ela njena Zenstvenost in na kateri recept je
naceckala zadnje poskuse privla¢nosti zrelega libida. In kdaj se je zacela
njena vdaja. Kateri kolk, poveSena maternica, otedena jetra, odprta noga,
slabokrvnost ali vnetje uses, je sprejelo dejstvo, da je postala nevidna. Po
stiridesetem se za&ne, mogode pozneje, pri petdesetih pa gotovo. Zenske
izginjamo, postanemo samo skupniimenovalec stara baba. Ja, po petde-
setem gotovo in ¢e imas sreco.

Pogrnila sem nama mizo. Kosilo sem skuhala Ze prejsnji veéer, do-
bro kosilo po mojem in maminem okusu. Takéno, da bo lahko preZvedi-
la, njena usta so skoraj brez zob. Ne vem, kje sva spet izgubili protezo.
Enostavno sem se nehala ukvarjati s tem, kje se izgubijo predmeti. Ker je
teh, ki se izgubijo, veé kot tistih, ki ostanejo, izbiram med tem, kar imam.
Skuhala sem kosilo, a ga ni bilo v peéici. Prepri¢ana sem bila, da sem ga
shranila v peéico, e toplo zelenjavno minestro, zdravo in kolikor toliko
uZitno, tudi jaz sem se zadela bolj zdravo prehranjevati ali vsaj jesti re-
dno. Kosilo sem skuhala prejénji vecer, da bi bilo pripravljeno za danes,
ko pridem iz sluzbe, a kosila ni bilo.

Obsediva ob praznih kroznikih, njen pogled je trmasto uperjen v beli
arcopal. Da ni nikamor dala kosila, mi zatrjuje, da ga najbrz sploh nisem sku-
hala, ali pa sem ga sama pojedla, me obtozuje. Poskuam jo pripraviti do
tega, da mi vsaj nakaZe, kaj se je zgodilo z njim. Da mi vsaj pokaZe, kam je
dala posodo, pregledala sem Ze vse mozne koticke. Trmasto mol¢&i, njen mo-
tni pogled je uperjen v kroznik, v desni ima zlico, prazno kroZi po praznem
dnu. Zvok je skrajno neprijeten. Vzamem ji zlico, ker me njen zvok vznemirja,
pa jo spet vzame v roke in me kljubovalno pogleda. Vprasam spet, molk in
njen motni pogled me silita k ostrim besedam. Nocem jih, a kar same zletijo

iz mene, grobe besede, koliko dela imam z njo in kako me spravlja ob Zivce.
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Ce jo je prizadelo, tega ne pokaze. Trdo stiska ustnice, njen kljubo-
valni izraz se spreminja v prezir. To me razjezi Se bolj, vstanem od mize
in stopim na balkon. Poi§éem zavojéek cigaret, $e je tam za lon¢nico, za-
liti jo je treba, pomislim mimogrede, a si s treso¢o roko prizgem najprej
cigareto. Se vedno zna, izdihnem spoznanje skupaj z dimom, $e vedno
me zna prizadeti na najbolji moZ%en naéin. Se vedno ve, da sem celo #i-
vljenje potrebovala pravzaprav samo njeno priznanje, da vsaj opazi moj
obstoj, da opazi moj trud. Kaksen uspeh, ¢e mi je sploh kaj uspelo! Po
njenem tako ne. Ampak nel Se vedno me prezira, nikoli nisem izvedela
zakaj, nikoli nisem imela moéi, poguma, samozavesti, da bi jo vprasala
zakaj, zdaj pa je prepozno.

Pomirim se. Z balkona se vidi v okna sosednjega bloka, osem nav-
piéno, $tiri vodoravno, nobenega balkona. Siva gkatla diha vame Zivlje-
nje skrito za zavesami, nekje Zaluzijami, drugje paneli, v glavnem pa pla-
stika vzorcev in volanékov. Dan je, ni luéi, okna so kot prazne lupine o¢i.
Skoraj ne poznam ljudi, ki zivijo v bloku naproti mene. Balkonska sta-
novanja so na drugi strani, na tej strani vidim samo okna spalnic ali ka-
binetov. Spalnice podnevi spijo, véasih pono¢i v kakéni gori lué. Takrat
vidim ljudi, zgolj silhuete, neprepoznavne za vzoréastim tkanjem zaves.
Ne ukvarjam se z dinamiko ljudi na oni strani ceste, dovolj imam svoje
za eno zivljenje. Kljub sivim votlinam me pogled na blok pomiri. Za njim
vzporedno tece reka. Reke ne vidim, samo slutim jo ujeto v koritu. Kadar
deZuje reka naraste. Takrat jo sliim, ¢e stopim na balkon. Velikokrat
stojim na balkonu in posluam deZ in reko. Oboje Sumi, preigrava glasne
tone v grozeéo melodijo. Mene pa pomirja. Rada imam kadar deZuje in
kadar reka naraste. Voda izpira vse. Vse je voda.

Celo zivljenje Ze zivim v tem bloku. Skupaj z mamo. Nikoli ni-
sem niti razmisljala, da bi §la drugam. Tega pravzaprav niti sama
ne razumem, da mi ni niti na misel priélo, da bi §la na svoje, da je
zunaj tega stanovanja priloZnost samo zame. Vedno sva bili dve in
Se vedno sva dve. Celo govorim v dvojini, celo predmete izgublja-
va skupaj in skupaj sva skuhali kosilo in oéitno sva ga skupaj tudi
izgubili. Mir prihaja skupaj z izgorevanjem cigarete. Vrata balkona
pustim odprta, samo zaveso zagrnem, kot bi z lahno tkanino lahko

potegnila Zelezno zaveso.
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Mama je e vedno za mizo, e vedno trmasto strmi v kroznik. Obja-
mem jo in ji pomirjajoée re¢em, da nama bom pripravila nekaj drugega.
Ce me sligi, tega ne pokaze. Usta ima e vedno stisnjena, le njen prezir je
izginil. Tako kot moja jeza, ostalo je le §e obZalovanje in prazen kroznik.
Prazno posodo najdem v omari s ¢evlji. Se sreca, da je prazna, da je prej
kosilo pojedla, vrgla skozi okno ali v WC-koljko. Se sre¢a, da je prazna,
si re¢em naglas in jo dam v pomivalni stroj. Pripravim nama jajca, na
rahlo jih ume8am, da se naredi tresoda grmada. Razveseli se jih, na obra-
zu se pojavi presenedenje in veselje. Se preden jih postavim prednjo, si
odreze velik kos kruha. Sama. In tudi meni ga odreZe in ponudi. Kot v&a-
sih, ko sem hitela v 8olo in je vztrajala da kaj pojem. Vsaj nekaj, vsaj kos
kruha sem morala pojesti in spiti belo kavo. Frank in proja, ali morebiti
cikorija? Ne vem, vem pa, da je bila kava dobra in da so bili najini jutra-
nji trenutki vedno najlepéi del dneva. Kot bi noéi ugasnile vse zamere,
trmo in kljubovanje, in bi jutro na novo postavilo zivljenje. Popoldan je
bilo Ze vse staro in po starem.

Sediva pred psihologom, nevropsihiatrom ali kakor koli se mu Ze
pravi. Hotela sem podakati v éakalnici, a je zdravnik pokroviteljsko
vztrajal, da sedeva obe. RazloZim mu svoja opaZzanja in ugotovim, da mu
pravzaprav ne razloZzim nié. Ocena psihiatra ne bo vplivala na nié, vsaj
kar se mene tice.

Opisujem bolezen, kot bi ponavljala napisane stavke. Opisujem do-
godke, zmedenost, pobeg iz okolja, skrivanje in kopidenje stvari, v¢asih
se zasmejem, skrajno neprimerno, vidim v mladih doktorjevih oéeh, se-
veda te oéi ne vidijo, kaj se dogaja doma. Te oéi vidijo samo dve starejsi
Zenski, eno mlaj$o, drugo starejso, dva odcvetela cveta, dve bilki, ki se
susita, dvoje korenin, ki srkata Se zadnje kaplje vode iz zemlje, kamor sta
posajeni. Nihée vec ju ne zaliva. On pa je mlad, mlad, mlad. Seveda tega
ne pokaZe, a jaz vidim skozi njegov pogled, ki neprizadeto zre skozi naju,
seveda, psihiater se Ze po naravi svojega poklica omeji od ¢ustev.

Resujeva nekaksen test. Ocena kognitivnih sposobnosti. Doktor je
lepo razlozil. Ali pa tudi ne, ne vem, posluam ga, kot da sedim v odda-
ljenem kotu, kamor mi nekdo posilja navodila, katerim skusam slediti,
skrbno slediti, a navodila prihajajo do mene pretiho, pretrgano, prema-

lo. Kot da se nekdo nadvse trudi, da bi izgledalo, kako se je potrudil,
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kako je dal vse od sebe, midve pa se ne potrudiva dovolj. Spet govorim
v dvojini. Gledam mamo, ki je povsem odsotna. Sesedena v sedez, zre
nekam izven sebe v sebe. Vse skupaj ji ne pomeni nié, ker je ta trenu-
tek najbrz kje v svojem svetu, lahko da se zabava s sovrstniki iz otro-
$tva, lahko da dela za trakom, lahko da kuha kosilo. Lahko da kraljuje,
lahko da bera¢i.

Kako dolgo Ze nisem reevala testa? Ze od srednje $ole dalje ne in
nikoli takega. Ta test je nekaj povsem drugega, kot je bil v $oli matema-
tiéni ali pa angleski. Slovnica in zemljepis. To je test zivljenja, to je test
vprasanj, ki zbrisejo mladost, zrelost, starost in te povrnejo nazaj. V leta
zacdetka. Ne vem kam spada vpradanje, kako se imenuje neprekinjena
Crta in kaksne barve je trava.

Kako, kaksne barve je trava? reem na glas in se hrabro uprem opa-
zujolemu ocesu. Lahko je svetlo zelena, kot je zelena samo spomladi,
ko jo tu in tam Se zasuje aprilski sneg in zeleno razkogje reze njegovo
belino. Lahko je zelena, kot je zelena poleti, pozladena od sonca in posre-
brena od rose. Lahko je takéna kot je jeseni, utrujeno zelena, poteptana,
pokogena, a $e vedno Ziva. Lahko je barve novembra, lahko jo pobarva
februar, lahko september. Kak3ne barve je trava? Barve Zivljenja, vendar!
Ni prav? Ni prav!

Zdravnik odmaje z glavo in naredi v svojih brezhibnih mozganih
minus. Trudim se pomagati mami. Pa samo maje z glavo, zbudila se je
iz svoje otopelosti, s prstom kaZe name in Zivahno meZika zdravniku.
Umirim jo in zdravnik sodeluje. Ne vem, zakaj naenkrat sodeluje, kot bi
ga zbudilo mamino meZikanje ali pa mu je segla v srce moja zalost. Saj
ga najbrz ima, srce? Tudi zdravniki ga imajo, Ceprav ga ne smejo pokaza-
ti. Prebijeva se skozi preizkuse, ne vem, kako sva opravili test spomina,
vem, da sva naredili test orientacije, pri govoru pa sva se slabo odrezali,
ja, vem. Mama je govorila zmedeno, ponavljala je nesmisle, obtoZevala,
celo solze je priklicala v svoje suhe oci. Solze so me presenetile. Ne spo-
mnim se, da bi jo sploh kdaj videla jokati. Vsaj ne tako, da bi se razjokal
njen cel obraz. Cel obraz je bil ena sama solza, ki je polzela na njene usa-
hle prsi, prevelik trebuh in stekla med stegni na tla. Kot bi iz nje odtekala
vsa njena zenstvenost. Nisem si mogla kaj, razjokala sem se tudi jaz in

tako sva obsedeli pred doktorjem dve jokajoéi cunji.
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Najbrz doktor ni imel diplome zastonj, mogoce sva se mu tudi zares
zasmilili, ali pa se mu je samo iztekel njegov delovnik. Skoraj tolaZzece
naju je pospremil do vrat in celo ponudil robéek, da sva useknili zapra-
vljeni ponos. Pot domov je bila tiha, mama je bila utrujena, zmedena,
komaj sem jo pripravila, da je prehodila tistih nekaj stopnic do stanova-
nja. Prepricana je bila, da jo peljem nekam drugam, trdila je, da to niso
najina vrata, midve imava vendar hio, kaj hiso, imava celo vilo, cel grad
in midve sva zadarani princesi, v stolpu brez oken in vrat.

Utrujena sem. Tako utrujena, da si zjutraj zazelim, da bi bil ze vecer,
da bi bil dan Ze za mano in bi lahko spala, spala, spala. Jutra me zbudi-
jo, ko 8e niti ne zaspim dobro. Ponoéi je velikokrat nemirna, najdem jo
popolnoma obledeno na postelji ali pa golo pred vrati stanovanja, ¢es
da mora k magi. K masi je vedno rada hodila, obred je imela ze pred
obredom. Pred ma$o se je stusirala, oblekla sveZe perilo, oblekla krilo in
bluzo, oblekla jopico ali plas¢ in si nadela uro. V cerkev je vedno hodila
drugace obleéena kot pa v sluzbo, na zabave ali rojstne dneve. K masi je
hodila vedno boljse obletena kot za druge priloZnosti, prava Jezusova
nevesta je redno pristopila k obhajilu. K masi je vedno hodila v drugac-
nih éevljih, Se korak je bil drugacen. Nikoli pa ni hodila k masi gola.

Vrata in okna imam zaklenjena. Ja, tudi okna, nasla sem jo Ze sede-
¢o na okenski polici, kako mirno binglja z nogami v prazno. Kot da je
Se vedno deklica, ki sedi na mosti¢ku nad potoc¢kom, njene bose noge
pa ji tu in tam odvrknejo kapljice vode. Velikokrat mi je pripovedovala
o svojem otrostvu, o padi, o kravah in ognju in potocku, v katerem so
¢ofotali in si kazali lulike in majhne penise. Ja, véasih je znala biti zelo
iskrena, éeprav ji je bilo ob tem nerodno: kaj smo pa vedel, za kaj gre,
samo fajn nam je bilo. A njene otroke Zelje so segale samo do moza,
doma ter dvoriséa, polnega kur, jaz pa sem sanjala princesko z zlato
kronico. Nobeni ni uspelo.

Zapomnite si, da sluzba ni socialna ustanova, Se manj otroski vrtec
ali dom za starostnike! Nobenih napak veé, ¢e ne boste morali razmisliti,
o tem, kako boste v prihodnosti sledili filozofiji podjetja. Oziroma razmi-
slite Ze sedaj, koliko ste ji sposobni slediti.

Gledam ga, svojega $efa, in v meni ni nobenega strahu ved. Ne

pred njim, ne pred vpradanjem preZivetja, ne pred okolico. V meni sta
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prezir in utrujenost. Prezir do ljudi, ki so pozabili biti ljudje in jim je
sluzba naéin Zivljenja in utrujenost od Zivljenja. Ne vem 3e, kaj je ve-
je, kaj je mocnejse.

Sedim v parku in ne razmisljam o nic¢emer, tudi o filozofiji podje-
tja ne. Opazujem otroke, ki se igrajo. Cisto zares se igrajo, ne buljijo v
telefone, ne delajo selfijev, ne Zivijo v imaginarnem svetu, kjer si preko
socialnega omrezja lahko ustvaris podobo, kakrino zelis. Lahko si velik
in suh in lahko si uspeSen in spostovan. Lahko si zapeljiv, premoZen,
darezljiv, socialen, lahko si ljubitelj zivali, lahko si gej, lahko si vse!
Vem, preizkusila.

Otroci se igrajo na lesenih igralih, krajinski arhitekt ali projektant,
kdorkoli, se je potrudil za naravni videz. Lepo je gledati otroke, otroci so
sol zemlje, jaz sem oéitno prazna solnica v kuhinji. Nimam otrok in ni
mi Zal. Rada imam otroke, rada jih gledam, kako vladajo v svojem malem
svetu po svoje, e nepokvarjeno, prvobitno, nedolZno, a Ze z genskimi in
z vzgojo prilepljenimi navadami, ki z leti postanejo naéin Zivljenja. Rada
imam otoke, a niti za trenutek mi ni zal, da jih nimam. Ze tukaj na teh le-
senih igralih se vidi samozavest, komol&arstvo, potuhnjenost in na drugi
strani negotovost, celo prestraSenost. Tako s klopce bi lahko s prstom
pokazala, kdo bo &ez leta uspel in kdo bo capljal po uhojenih poteh, kdo
bo ubiral stran poti in kdo bo trmasto vztrajal pri svojem, ¢etudi jih bo
zato vedno znova in znova dobil po grbi.

Spradujem se, e je tudi mene kdo opazoval pri igri. Tudi jaz sem se
hodila igrat v ta park, nekoé davno, ko so bili tukaj plastiéni tobogani
in gugalnica z gumo iz avtomobilskega kolesa. Je tudi takrat kdo sedel
na tej klopci in opazoval nekoliko debelusno dekletce s kratkimi lasmi,
zeleni jopici v belih hulahopkah in karirastem krilcu? Je kdo Ze takrat
vedel, da bom pristala za postnim okencem, samska, brez otrok, nezani-
miva in samo po sebi umevna? Ne vem, vem pa, da me je mama vedno
opozarjala, da ne smem umazati hulahopk, da se ne smem spuséati po
toboganu, ker sem v kiklci in se to za puncke ne spodobi. Imam lepe
spomine na otro$tvo? Ne, nimam jih, a kdo jih ima?

Moje otroske zelje so bile res éisto drugaéne od maminih. Predsta-
vljala sem si, da sem princeska. Svojega princa sem ¢akala v gradu ob-

raslem z vrtnicami, okoli mene so bili sami lepi ljudje in jaz sem bila
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najlepsa. Na glavi sem nosila krono in v&asih sem oblekla mamino kom-
bineZo ter se pretvarjala, da je svilena obleka. Obraz sem si umivala z
mlekom, da bi bil mehkej$i in nisem hotela pomivati tal, da sem imela
mehke roke. Mama me je vedno ostela, kadar me je zalotila pred ogleda-
lom, kako si na kratke lase pripenjam zlato kronico iz papirja.

Odnehati pravi ¢as. Je to enako kot se nehati truditi? Saj je vseeno,
najti moram pot, da se redim sluzbe, ne zmorem veé. Ocena psihologa ni
pomenila nié, kot sem vedela Ze takrat, ko sva ga obiskali. Njena orien-
tacija je baje Se vedno zadovoljiva, poimenovanje predmetov, izvajanje
ukazov, prepoznavanje besed, sposobnost in razumevanje govora e na
priédakovani ravni. Nobene pomo¢i torej, samo obéasni obiski. In zapi-
sniki. Ja, ti so nujni.

Zoga se prikotali k meni, brez misli jo poberem in vrzem v iztegnje-
ne roke pegasti deklici v krilcu. Nasmehne se mi in nasmeh je sonce
Zivljenja, sonce sveta. Rada imam otroke, a jaz jih nisem hotela.

Pokrijem se z odejo &ez glavo in ignoriram jutro. Ze nekaj dni je, kar
nisem $la v sluZbo. Vem da me kliejo, telefon zvoni, a se ne javiva. Tako
je, ne javiva se, obema je prav, da sem doma in da telefon zvoni v prazno.
Zaprli sva ga v predsobo in se predajali lenarjenju. Mama si je ¢ez dan
celo zazelela zraka, pospremila sem jo na klopco pred blok. Kako drugac-
no je mesto dopoldan! Le redkokdaj sem ga imela priloznost dozivljati
dopoldan. Sluzba mi je jemala dopoldneve, tudi v ¢asu dopusta, kot da se
ni spodobilo posedati na klopci pred blokom.

Zdaj pa sediva v jasnem dopoldnevu in se predajava opravljivim pti-
¢em in tolazedim zvokom prahu. Ni¢ nama ne manjka. Postar se je trudil
z zvoncem, prislo je pismo. Seveda me pogresajo, poizvedujejo, ponujajo
in hkrati zapovedujejo, da se javim. Dostavim potrdilo, o vzrokih svoje
odsotnosti. Mogoée sem bolna? Nasmejem se ob paradoksu, ki ga ponu-
jajo. Sluzbe ponujajo pomo¢, a je ne dajo stabilnim osebam z manj$imi
motnjami v orientaciji, v sluzbi ne dajo prosto za pomo¢ osebam z manj-
$§imi motnjami v spominu, osebni zdravnik ne more dati potrdila za bole-
zen, ée gre za pomo¢ osebi z manj$imi motnjami v spominu in orientaciji
in oseba z manj$imi motnjami ne more prezivet sama, ker ima pa¢ manj-
Se motnje, a premajhne, da bi lahko dobila pomoé. Zdravila, zaviralci

encima acetilholinesteraze sicer povedajo koncentracijo acetilholina, ki
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je eden izmed prenasalcev impulzov med zZivénimi celicami v moZganih
in je pomemben za spoznavne sposobnosti. Tako so nama strokovno ra-
zlozili in jaz sem si zapisala tudi, da ta zdravila ne zdravijo, ampak samo
zacasno izbolj8ajo spoznavne sposobnosti. Bolezen gre svojo pot, propa-
danje Zivénih celic kmalu spet naraste, $e pise. Stran sva vrgli ves strup.

Boste z njo stiriindvajset ur na dan, boste z njo ves éas?

Bom!

Zvonec zadnje ase zvoni vse redkeje. Tudi klopca pred blokom je
predaled, ne zmoreva ve¢, ze tiSina najinega brloga je v¢asih prehrupna.
Nabavljava samo najnujnejse, odpoved sluzbe sem dobila po posti, po-
tar jo je vrgel kar v predal. Z moZnostjo pritozbe seveda, v osmih dneh.
Nabavljava samo najnujnejse, ¢akam odgovor iz sluzbe. Poslali sva zdra-
vstveno dokumentacijo, zdravnica sprva ni hotela napisati opravicila
moji odsotnosti. Cemu, saj mi je vendarle svetovala, naj pois¢em dom.
Ni se nama ljubilo prerekati z njo, utrujeni sva od teh poti in od teh po-
moéi, ki jih ni. Sem vam rekla, je bila preroska zdravnica in dodala, da je
zadnjikrat. Ce nodeva poslusati, pa nié.

Nabavljava samo najnujnejSe, zdaj mi ne more skriti hrane, zdaj je
ne more vreli s smeti, a hrana vseeno hitro poide. Mama se je Cisto
sesula vase, opazujem jo, kako se manj$a. Njen obraz je kot razpokana
jajéna lupina, cela je podobna majhnemu pis¢ancu, ki skriva kljun pod
peruti. Tu in tam mi e uide do okna, presenetljivo spretno ga odpre in
kriéi na mimoidoée. Nikamor ne hodim, bojim se je pustiti samo, zato
tudi ne kupujem skoraj ni¢, odgovora sluzbe $e ni, ali pa lezi v predalu
z ostalo posto. Najbrz sem zamudila zagovor, najbrz je postar spet pu-
stil pismo v nabiralniku, poleg ostale poste, ki se kopi¢i v njem. Kako
preprosto je pravzaprav lahko zivljenje! Ne pobiram poste, ne odpiram
vrat, ne poslusam poro¢il, ne pogovarjam se s sosedi, ni¢ ne vem in nié
ne izvem. Mirna sem.

Nidesar ne rabiva, ¢as mineva, najbrz je mimo Ze cel mesec, mogo-
¢e dva, kdo bi stel. Ni mi zal, da sem ostala doma, Ze prej bi morala to
narediti, ne vem, zakaj sploh, zakaj sem hodila v sluzbo, dan za dnem,
mesec za mesecem, leta, Zivljenje pa je odteklo med tujimi ljudmi. Mama
je mirna, povsem mirna, kot piséancek, ki si greje kljun pod perutjo. Ni¢

ved se ne prepirava, tudi ko zmanjka hrane, je ne obtoZujem veé&. Tudi
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nabavljava nié veé, zvonec se oglada redno vsak dan in na predprazniku
je posoda s hrano. Ja, vse postane zelo enostavno, ko se odloéis tako,
tudi hrana pride sama od sebe.

Tu in tam Se sedim na balkonu, opazujem sive votline sosednjega
bloka in posludam, e §e Sumi reka za njim. Vidim je ne, samo slutim jo
v njenem brezéasnem odtekanju skozi mesto in éas.

Danes je zvonilo drugace in dolgo. Ne tako kot takrat, ko pride hra-
na. Vedela sem, da se bo zgodilo nekaj ¢udovitega, zato sem pohitela k
vratom. Prigli so obiski, konéno sem docakala svojega princa! Ravno ta-
ksen je, kot sem ga sanjala kot majhna deklica, visok, rjavolas in v belem
oblaéilu. Pripeljal je svoje spremstvo, ki se mi je priklonilo do tal. Obe z
mamo so naju odeli v bela oblaéila, malo mi je bilo nerodno, ker se Ze ne-
kaj éasa nisem preoblekla. Mamo je prijel pod roko nekdo iz spremstva,
mene pa moj princ in pospremili so naju skozi vrata proti zlati ko¢iji, ki
je stala na dvoriséu.

Zal mi je samo, da mi niso dovolili, da vzamem s sabo svojo kronico

iz zlatega papirja.
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Utemeljitev
Zgodba Pobeg spregovarja o tabuizirani temi. Odnos dveh Zensk, matere
in héere, se z mojstrsko pripovedno vesc¢ino zadira v mehko maso femi-
nizma, in izreka resnice, ki bi v tretjem tisoc¢letju morale biti Ze predi-
hane in zaobjete, vendar je nekako cudno, in malodane neprijetno, da
se o njih vnoviéno pogovarjamo. Prvoosebna pripovedovalka na primer
premisljuje, kdaj se pri zenskah zacne vdaja: “Po stiridesetem se zacne,
mogode pozneje, pri petdesetih pa gotovo. Zenske izginjamo, postanemo
samo skupni imenovalec stara baba.” Toda ne gre zgolj za vdajo; reci-
mo, da pisateljica tematizira demenco, staranje, zapuscenost, preobre-
menjenost, generacijski razkol, vse to projicirano v materinsko-hcerinski
odnos, ki ne meji vedno samo na ljubezen, pac pa je zvezan tudi s pre-
zirom in sovrastvom, nerodnostjo, predvsem pa imamo v zgodbi Pobeg
opravka z neudinkovitimi institucijami. Ocena psihologa nikoli ne pome-
ni nic¢, materina orientacija je namre¢ vedno zadovoljiva, enako poime-
novanje predmetov, izvajanje ukazov, prepoznavanje besed, sposobnost
in razumevanje govora; iz tega sledi, da je pomo¢ nepotrebna. Ta bezna
zdrsljivost, neujemljivost, ki lahko vodi samo v propad, je upovedana z
bravuroznim jezikom, ki deluje naravno. Pripovedovalka misli razvija sa-
moumevno, in ¢eprav na zadetku znosno stanje vodi v obsedno stanje, in
to celo vsem na oéeh, tu ne bomo nasli nikakrsne pompoznosti ali drame.
Tekst, ki ima empaticno, izpovedno, druzbeno, ter predvsem literarno
vrednost, saj vse plasti zdruzuje tako vehementno, da zacutimo maloda-
ne boleéino ob tem, ko se drzZava otresa odgovornosti do tistih, ki so pomo-
¢i najbolj potrebni, hkrati pa zgodba lebdi proti absurdnemu, neresnicne-
mu, in se na koncu iztece v dvoumnost. - Ugibamo namreé, je junakinja
izsilila skrb institucij, ali pa gre za to, da so se ji uresnicile sanje, oziroma
se ni uresnicila nobena izmed moznosti, in avtorica pusca odprto pot za

braléevo domisljijo, pri demer mu pomaga zgolj s cinizmom.
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Rudi Stopar (1939), Sevnica

(nad 70 let, Sifra biléice)

Skozi no¢ drdra
koéija nespanja
konji spomina

jo vledejo daled

stran od jutra

Kopnijo zaloge spokoja
nasproti prihaja nemir
trpki éas noéi
brezobzorne praznine

ki jo sonce ne obisée

Neznana prihodnost

je vedno blizje

Hillisova ura tede pocasi
navita za ved tiso¢ let

dolge negotove sedanjosti

Pod oblaki
zelenih krizev
odtekajo
bakrene vode

podivjane nevihte

Blatno strugo
grgra svet
éloveénost

pesa med ljudmi

Utrujen od ljudi
sem zacel govoriti

samo s seboj

Dobri so in lepi
moji portali samote
mostovi mojih rek
moji koraki vracanja
moje frfotanje misli
moje dihanje zraka
moje tihe molitve

vedute vseh mojih sanj

Pojem visoko pesem
do zadnje vrstice

utiSanega refrena

* Kk K

Luéi se upirajo
plazenju mraka
varujem sebe
ostajam znotraj
gledam navzven
kam nese ¢loveka

v grlasti perspektivi
v sanjah

je zalet upor

¢as nehanja

* k%

za vekami
so pokrajine
smisla
znotraj

sem tolik$en
da je pot
skozme

neskonéna
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Utemeljitev

V ciklu pesmi, oznadenh s Sifro Bil¢ice, zaznavamo neko drvenje, ki se
izraza skozi gosto pesnisko govorico. Zdi se, kot da se priblizujemo nece-
mu, kar ostane neizgovorjeno, ker ne more biti izgovorjeno, pa ceprav se
ustvarjalka / ustvarjalec iz sedanjosti nagiba globoko v prihodnost. Spra-
Sevanje, kako upovedati notranjost, kako izgubljenim recem in svetovom,
nadeti smisel, je kljucno za te pesmi, ki pa v temeljnem obdutenju sveta,
niso grekobne. Nasprotno, v njih sli§imo malodane visoko pesem. Skoznjo
se resda izreka razodaranost nad svetom, nad l[judmi, ki so izgubili ¢lo-
vecnost, pa vendarle se skusa ta svet, vsaj v pesmih, na novo izgrajevati.
V pesmi Pojem visoko pesem je lirski subjekt “Utrujen od ljudi,” in ker je
utrujen, se je zacel pogovarjati sam s sabo. Od tu dalje se gradi samo se
katedrale samote, ki jim je mogoce ocitati le to, da so kljub konkretnemu
podobju se vedno abstraktne. Toda ravno abstraktnost je tista, ki omogo-
¢a interpretativno odprtost, tisto nekaj, zaradi desar se v sanjah zacenja
upor.

Ostajanje znotraj in gledanje navzven lahko torej proizvede le av-
tonomno, samosvojo drzo, ki se izraZa na nadin izjemno preciscenih mi-
selnih verzov, ki slavijo malodane dialekti¢en odnos do sveta, in locujejo
tisto, kar je znotraj od tistega, kar je zunaj, tisto, kar je neskoncno, od
tistega, kar je zamejeno. Te pesmi nas spomnijo na visoke duhovne pesmi,
Ceprav je sesipanje v negotovost neizbezno, in je Ze tu in zdaj, le priznali

si ga se nismo.
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Regijska sredanja
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Kranjska Gora, JSKD OI Jesenice, 31. maj 2018
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Nominiranke/ci drzavnega srecanja:
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Strokovno spremljanje:
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POUDAREK NA ISKANJU AVTENTICNOSTI

Uvod sem namenila skupinski dinamiki in predstavitvi udeleZencev/
udelezenk. Poudarila sem pomen procesa pri ustvarjanju, osredoto-
Zenosti na trenutek in dogajanje v telesu - skozi izkustveno naravna-
no kreativno igro, pri kateri so udelezenke/udeleZenci spregovorili o
svojih obéutjih.

V osrednjem delu smo se lotili analize tekstov s poudarkom na iska-
nju avtentiénosti, ki sem jo postavila naproti klisejski, posploseni rabi
jezika. Spregovorila sem o tem, da je za pisca/pisko pomembno, da izumi
svoj jezik, poidle svoj lasten glas, ki se razlikuje od drugih glasov. Pri
tem sem poudarila pomen notranjih vsebin (specifiénih zgodb), ki so
zgrajene iz konkretne »snovi«: »bolj kot ste podrobni, bolj kot ste dolo-
Ceni, bolj ste univerzalni« (Murray).

Pozornost sem usmerila k obravnavi tekstov, ki se v svojem pisanju
zatekajo k abstrakcijam - kar se dogaja predvsem v poeziji na ravni kli-
Sejske rabe jezika, kamor spada tudi uporaba rime in splosnih pojmov
(npr. »hrepenenje«, »boleéinax, »ljubezen, »sreda«, »toplina« itn.). Takih
besedil je bilo namreé precej. Spregovorila sem tudi o strukturi besedil,
iz¢i8Ceni formi (v nasprotju z pretenciozno oblikovanimi besedili), ki
prinada jasnost sami vsebini in jo naredi dostopno bralcu/bralki.

Glede na kriterije, ki jih poudarjam, sem izbrala tri besedila:

Sifra Soba za enega - V pesmi Soba za enega je avtorici uspelo
»zgostiti« notranje vsebine v poetiéno obliko, ki preseneda bralca/bral-
ko s svojo izvirnostjo. V ostalih pesmih avtorica niha med klisejsko rabo
jezika in iskanjem izvirnih resitev. Slednje ji uspe najti tudi v pesmih:
Voznja in Kodri (kjer je avtenti¢nost mogoce prepoznati skozi ritem pe-
smi, medtem, ko so doloceni segmenti jezikovno preoblozeni, npr. »paj-
Cevina neizreéenih obljub«).

Sifra Ti - Ljubezenska poezija (4 pesmi) govori o izgubi ljubljene

osebe. Prvo pesem z naslovom Disi odlikuje neposreden naéin izrekanja
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in preprosta metaforika, ki se bralca/bralko dotakne s svojo »Zivostjox,
Zetudi pesem govori o minljivosti in krhkosti odnosov. V pesmih Pogum
in Preja se pojavljajo »klideji« - pojmi kot so »radost, »veselje«, »ljube-
zen«, kar pesmim jemlje »moc« in kvaliteto.

Sifra Meduza - Kratko zgodbo z naslovom VozZnja domov odlikuje
dozivet nadin opise avtomobilsko nesreco, pri tem pa v zgodbo vnasa
elemente »napetosti« skozi zrcaljenje sveta, ki se nahaja »onkraj nasega
dojemanja«. Avtor se premalo poglobi v notranje doZivljanje glavnega
junaka (opis njegovih obcutkov, misli, stanj). Na ravni strukture zgodba

ni dovolj zaokroZena - prehitro je strnjena v zakljucek.

dr. Alja Adam
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Alenka Mihorié
VOZNJA

kosmi resni¢nosti

prihajajo nazaj

dovolj jim je zaslepljujoéih ludi
hocejo temo in mir

hocejo zemljo

z globoko urezanimi kolesnicami

polnimi goste sladke tekocdine

ostro belino gledam

skozi ocala tujine

in si zaZelim zelene matere
njenih postaranih dojk

iz katerith mezi ljubezen
sredi poletja si slikam zimo

sredi mnoZice mislim na beg

vse bo spet kot neko¢

ko so poljubi imeli smisel
dotiki besedam odvzemali moé&
in sem znala Ziveti od drobtin
skoraj brez vpraganj

kje in kdaj naj prestopim

SOBA ZA ENEGA

brnenje radia
je slidno tudi tam

kjer nihée ne oddaja

skorajda besede
zvite kot odtis telesa

na postelji

prasketanje drazi uho
dokler se ne zlije
s Sumenjem deZja

tam zunaj

in se valovi las
pogreznejo med gube

tople blazine

zjutraj se ne bom
spomnila sanj
in telo bo spet

naoljen stroj
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NE KUPIM VSEGA PONUJENEGA

prevel sem izostrila svoj vid
da ne bi spregledala tvojih ukan

ko kaZe$ nasmeh toda kotiéki ustnic trzajo

in tista zila na éelu se napihne kot navzven

obrnjen relief struge na marsu

preved sem razvadila svoj nos

da bi Se prenasala vonje po tujosti

ko prides iz gnojne jame

s Sopi divjih vrtnic in plazedih sadrenk

a ti izpod kolen mezijo morske zvezde

preved Zivega in mrtvega sem okusala
da bi me preprical kako le ti ves

kdaj sem laéna in Zejna in kak&na miza
najbolj kroti apetite

po mastnih in slanih skugnjavah

prevelkrat me je Ze streslo

in opeklo in zeblo da ne bi vedela

kdaj se le navidezno dotikas koZe
medtem ko ti prsti boZajo tipke ali zaslon

tretjega zrelega jabolka

prevelkrat sem hodila po napeti vrvi
in se ujela potem ko si obrusil slemena
pod mojimi koraki

da bi se Se bala vidine ali globine

in kupovala oblaéne kopice

KODRI

osvobojen ¢ustev in starih podob
drsis po cesti
veter te obrala skozi oblak

na vihravost se lepijo kapljice znoja

zamahnes
in kresnice ugasnejo
nicesar se ne spominjas

niti vonjev zelid¢ z njenega vrta

drsis naprej

tudi ceste ni ved

samo 8e prazen prostor

in zamolkli zvoki ki pojenjujejo
nato znova nara$c¢ajo v valovih

kot da so pripeti na berenikino kito

z jutrom utihnejo

skupaj prepletata dneve

in mesece in leta

kot pajéevino neizreéenih obljub
megleno slutis

da ne bo dvakrat stopila na isto mesto

kjer ji je neko¢ spodrsnilo

¢akas na no¢
da bi se znova igral z njenimi lasmi

dlani oblizuje ogenj
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VSE BO SE DOBRO

ne ves vec

da je luna vsako no¢ drugaéna
da jo vsakokrat preleti drugi pti¢
in ti poje

le besede ne najdejo poti

na njegov jezik

ki ostaja prilepljen

na ledeno in suho nebo

pozabljas

kako poleti Sumi veter

in kakSen okus ima misel
med toplimi koZznimi gubami
dom sladkih kréev

njegova roka

zna bozati le klju¢e predalov

s tvojo zimsko belino

ne vprasas vec

ali imas dovolj zraka

za hranjenje svojih strahov

in pajéevin

za hlastanje po zacrtanih poteh
ki jih ni na njegovem zemljevidu
izbrisal jih je Cas

ker so bile preozke

ne zaveda$ se
da je v tebi neko mesto

kjer utripa dozorelo upanje

in so ideali zgolj pepel preteklosti

narisi svoje ¢érte
na platno posusenih rok

in jih nastavi mesedini

izvedela bos

da je nekdo tvoj zaveznik
spomnila se bos

najbolj norega zacetka in konca
vpra8ala se bog

kam se je potuhnila zalost
presenecena

da nisi sama
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Helena Ogorelc
DISI

pocasi se zgublja vonj po tebi

tudi svojega ne zaznam veé

vse se zliva v eno

vcasih

me premami le moéno digeé nagelj
ki se vije dol k meni

in tedaj se rahlo naslonim nanj

kot sem se véasih na tvojo ramo
SPREHOD

sprehajam se med znanimi stezicami
vse znano oznaceno z najino dvojino
noge se prestavljajo same od sebe

z glavo in zlasti z o¢mi pa blodim
po nedoloc¢enem in zastrtem
prostoru nekje zgoraj in i§éem

tebe tebe tebe

ali se morda dogaja tebi

vsaj deléek podobno

le da je zame nevidno

zal mi le moéna Zelja to potrdi

vse drugo mi ostaja zastrto v meglico

POGUM

ob tebi je bil vsak moj korak

vsaka moja beseda

spodbuda za radost in veselje

tistim ki so zgubljali tla

pod nogami

odkar si odgel s svojim zadnjim

izdihom

tavam in se spotikam ob ovirah na svoji osamljeni poti

in sanjam da se spet sre¢ava

da si spet dahneva tisti ¢arobni besedi ki sta naju za vedno

povezali v eno
PREJA

se spomni§ kaj sva napredla

iz najine ljubezni

se jim kdaj prikrade$ v sanje in poves da jih ima$ po nebesko rad

stisne$ kdaj za mezinéek oba vnuéka in pocukas za kitko vnucko

vsi ti ob tvoji sliki sami od sebe

recejo dedi pogreSam te
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France Voga

VOZNJA DOMOV

Filip Vengar je pravkar z mestnega obroda zavijal na avtocesto proti
domu. Tega dne se mu je Se posebno mudilo. Doma ga je ¢akala sinova
rojstnodnevna zabava, on pa je vse popoldne zabil na sestanku, ki je bil
pravzaprav brez potrebe. Samo zato, da se je novi $ef lahko vaZil. Kako
je sovrazil te sestanke. Sef je dolgovezil, ostali pa so mu morali vneto
prikimavati. Se dobro, da ni nihé&e hotel polemizirati.

»Potem bi se vse Sele zavleklo,« je pomislil sam pri sebi in se s hi-
trim manevrom vkljuéil v avtocestni promet. Zacutil je kako je zadek
avtomobila rahlo zaneslo. Ob pospeSevanju se je avto takoj umiril in
gume so spet nagle oprijem.

»Prekleto! Vedel sem, kaj me ¢aka. Megla in $e rosi.« Kljub temu, da
so bili pogoji za voznjo skrajno slabi, ni popustil pritiska noge na plinu.
Tudi ostali vozniki so vozili hitro, kolikor je bilo mogoée v vecerni koni-
ci in je dopuséala vidljivost.

Filip je 8e naprej razmisljal o popoldanskem sestanku in o povabilu
na kozaréek, ki se mu je odrekel, da bi bil lahko doma, preden bi 3el sin
spat. Nenadoma je pred seboj zagledal zakljuéne lu¢i avtomobila pred
seboj, ki so se mu naglo blizale. Imel je sredo, da ni nice vozil tik za njim
in da je lahko zavrl. Hkrati je Ze vklopil levi smernik, da bi avto, pravza-
prav kombi, prehitel.

»Se en drekaé na cesti, ki ovira promet,« je pomislil. Kot obiajno
je bilo veé vozil na prehitevalnem kot na voznem pasu. Med &aka-
njem na prehitevanje je za hip pogledal kombi. Ves je bil popisan in
porisan v zivih barvah. S takénimi so se v¢asih hipiji vozili v vzho-
dne deZele, kjer sonce toplo sije in uspevajo ¢udne rastline. Tako, iz
navade, je pogledal tudi registrsko tablico. Imela je nenavaden grb.
Vel ni uspel videti.

Po opravljenem prehitevanju je nekaj ¢asa razmisljal o tem, kateri
drzavi bi registrska tablica pripadala. Vsak dan je na poti v sluzbo in
nazaj prevozil skoraj dvesto kilometrov, medtem videl avtomobile in re-

gistracije vseh vrst, podobne pa 3e ni zasledil.
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»Verjetno je to kakéna knezevina. Ena tistih drzavic, ¢ez katero lahko
vrze$ kamen,« je zakljudil razmisljanje o tem in svoje misli preusmeril
na popoldanske dogodke. Pravzaprav v pomanjkanje dogodkov zaradi
enega nepotrebnega in predolgega dogodka.

Nenadoma je moral spet moéno zavirati. Ze je hotel na glas komen-
tirati voznjo voznika pred njim, ko je v soju ludi zagledal, da ga ovira
pravzaprav enak kombi kot nekaj kilometrov prej. Cisto preprian je bil
o tem. Enake Zive barve in risbe. Tokrat je bolje pogledal registrsko ta-
blico. Namesto oznake drZave tisti ¢udni grb, nato érke in $tevilke. Ne-
navadna kombinacija érk in Stevilk. Kombinacija, ki si jo je nemogoce
zapomniti, ée jih vidi§ samo za trenutek. Ve¢ ¢asa za ogled tudi ni imel,
ker je v naslednjem trenutku Ze prehiteval pocasi vozeci kombi.

Nekaj naslednjih kilometrov se je poizkusal spomniti registrske Ste-
vilke. Ni se je mogel, éeprav ga je navdajal obéutek, da bi jo takoj spo-
znal, ée bijo imel moZnost Se kdaj videti. Kot da bi bila nekakéna §ifra ali
geslo. Nekaj, kar ima pomen. Potem je pomislil, da je e bolj ¢udno to, da
je na nekaj kilometrih ceste dohitel dva prakti¢no enaka kombija. Kako
da ne vozita skupaj? To so gotovo ljudje iz iste firme ali ljudje z enakimi
hotenji. Ti po navadi vozijo skupaj. Tako pocasi kot sta oba vozila, bi se
prav z lahkoto drZala skupaj.

Filip je skomignil z rameni in ravno pritisnil na stikalo brisalca, da
bi pobrisal kapljice na vetrobranskem steklu, ki so se venomer nabirale
kljub temu, da se je megla Ze zelo razredéila. Iz ene zadnjih meglic se
je pred njim spet pojavil zivobarvni kombi. Zavrl je in takoj pogledal
registrsko tablico. Bila je enaka kot na prejénjem kombiju. O tem ni bilo
nobenega dvoma. Enaka kombinacija ¢rk in Stevilk. Kot nekaksna $ifra
ali geslo. Se vedno je imel nogo na stopalki za zavoro in e vedno je za-
viral. Lahko bi se odloéil za prehitevanje. Prometa na njegovi strani av-
toceste skoraj ni bilo ve¢, a se ni. Hotel je nekako razvozljati skrivnostno
registracijo. Cesta je v dolgem loku zacela zavijati v levo. Po nasprotnem
pasu avtoceste se je blizal velik vleéni kamion. Zaradi dodatnih reflek-
torjev na vrhu kabine je bil osvetljen kot boZiéno drevesce in se je Ze na
daleé videl kljub posameznim kosmom megle, ki je tu pa tam Se prekri-
vala cesto. Potem so luéi na jekleni po3asti zaplesale. Hip nato je tresci-

lo in po zraku so poleteli kosi zadéitne ograje. Rezajo¢ zrak je ustvarjal
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¢udno cvileée glasove, ki so se megali s hreséanjem lomece se plocevine,
ko je kamion prebijal ograjo. Ko je bil ves na Filipovi strani avtoceste,
ga je zasukalo pravokotno na cestii¢e in obrnilo na bok. Ogromen bel
kontejner naloZen na njem se je snel z vozila in zacel drseti po cesti. Bil
je tako velik, da je popolnoma zapiral oba vozna pasova.

Filip je 8e vedno zaviral. V nekak$ni odrevenelosti in brez groze, ki
bi se ga lahko polotila, je gledal kovinsko gmoto, ki se mu je priblizeva-
la v soju milijonov isker in zvoku kakofonije glasov vseh mogoéih fre-
kvenc nastalih zaradi drsedega se Zeleza po asfaltni prevleki. Mozgane
mu je predinilo:

»Kako enkraten prizorl« Zdelo se mu je, da prizor traja in traja. Kot
takrat, ko tik pred smrtjo v trenutku podozivi§ vse Zivljenje. Ali ko gle-
da$ pocasni posnetek nekega hitrega dogodka.

Nato so iskre ugasnile in nenavadni zvoki so potihnili. Filipov avto
in kontejner sta obstala skoraj dotikajo& se. Se preden je Filip uspel
prizgati rdecde utripajoce luci, se je zavedel, da med njim in kamionom
ni tistega Zivo pisanega kombija z registrsko tablico neznane dezele.
Tistega kombija, zaradi katerega je ze dvakrat prej zaviral in ki mu je
sedaj resil Zivljenje. Pa bi moral biti med njim in kamionom. Cudil se je
samo za hip. Skoraj takoj ga je obslo spoznanje, od kod je kombi in kdo
je voznik. Stisnil in na$obil je ustnice, pogledal navzgor in rekel eno
samo besedo:

»Hvalal«

Potem je pobral s tal avtomobila veliko §katlo, v kateri je bilo darilo
za sina, in jo polozil nazaj na sosednji sedez. Kako majhno je bilo to
darilo v primerjavi s tistim, ki ga je bil maloprej delezen on. Izstopil je,
se umaknil na varno za ograjo in poklical domaco telefonsko &tevilko.
Medtem je razmisljal o tem, komu je bilo to drugo darilo pravzaprav

namenjeno? Njemu ali sinu?
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IZRAZIT POJAV ANTIUTOPICNIH BESEDIL

Letos smo se na regijskem sreanju piscev nad trideset let z obmodja
osrednje Slovenije zbrali v Ribnici, v res imenitni Miklovi higi. Od 28
prijavljenih se jih je delavnic udelezilo kar 24, kar najbrz kaze, da s(m)o
si strokovni spremljevalci vendarle priborili doloden ugled med ljubitelj-
skimi pisci. Tokrat smo zaceli sicer nekoliko nerodno, za kar sem bil ob
nepozornem branju svojih komentarjev kriv sam, vendar verjamem, da
sem si s potrpezljivostjo in strokovnostjo, predvsem pa z iskreno Zeljo
pripomodi k izbolj§anju njihovih pisav, zgodb in pesmi, nekoliko skrhan
ugled hitro pridobil nazaj. Se pred tem sem uvodoma, tako kot zmeraj,
razloZil svoj nadin dela: prispevke berem trikrat, prvi¢ kot bralec, drugié
Ze podértujem (zatikajoca se, okorna ali teZavna mesta), tretji¢ piem ko-
mentarje in opravljam selektorsko delo. Letodnja ekipa v Ribnici je bila
slidati kar radovedna in z veseljem sem znova opazil nekaj udeleZencev,
ki so si redno beleZili posamezne komentarje, predvsem pa je bilo pri-
jetno videti, da so bili pozorni in so poslugali tudi moje nasvete drugim
(morda je k temu Se dodatno pripomoglo, da so sretanja osredotodena
na delavnice in nimajo ve¢ literarnega vedera).

Tudi letos selekcija ni bila lahka. Med poslanimi je bilo kar nekaj
kvalitetnih besedil, zlasti pa so bila raznovrstna, od dramske komedije
in pesmi iz kmeckega Zivljenja do humoresk in pravljic. Sem pa opa-
zil zanimivo podrobnost: izrazit pojav antiutopiénih besedil (tudi kot
podzvrst znanstveno-fantastiénega zanra). Kar $tirje prispevki so imeli
elemente antiutopije, med njimi sta bili kar dve pravi antiutopi¢ni kratki
zgodbi. In éeprav so si bile tematsko vse zelo razli¢ne, je mogoce redi,
da gre za nekaksen zeitgeist, saj je podobne pojave mogode opaziti tudi
v globalnem zaloznidtvu, ki mu sicer sledita tudi ameriska serialna in
filmska produkcija.

Med 28 poslanimi prispevki sem nazadnje izbral tri. Pesmi, podpisa-

ne s $ifro torek, zaradi konkretnih, izredno vizualnih metafor in podob,
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ki so obenem nepretenciozne in intimne, v njih pa se lirski subjekt raz-
kriva kot osamljen opazovalec sveta, ki gre mimo njega. Kratko zgodbo
z naslovom Matice in privijanje, ki je skupaj z nekaj pesmimi podpisana
s 8ifro Vedernica - gre za eno od pravih antiutopiénih zgodb, ki se na-
slanja na Deklino zgodbo Margaret Attwood, a s pomembnimi in ino-
vativnimi razlikami, odlikuje pa jo dobro stopnjevanje napetosti, dobro
doziranje informacij o antiutopi¢nem svetu, ki obenem krepijo grozljivo
vzdusje. In e kratko zgodbo Zapestnica, podpisano s Sifro 30086, ki je
resni¢no odli¢no prozno delo, zlasti na pripovedni/jezikovni ravni, z or-
gansko metaforizacijo, ki bralcu omogo¢i, da telesno zacuti utapljanje
mlade Milence, njeno po¢asno dusenje in odnaanje proti dnu, z vsemi

podrobnostmi in agonijo raztegnjenega ¢asa vred.

dr. Aljosa Harlamov
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Murka Kristan
IZ SVITKOV NOCI

samo juter ni veé
ko je zadigalo po kavi

in je zalajal pes pri sosedi

samo juter ni veé
ko bi se za trenutek $e ogrel

na njenih zaspanih bokih

otroski jok te predrami
iz globokih svitkov noéi

ko si spet sam s seboj

ZELENE PESMI

zelene pesmi tvoje mladosti

in zrela jabolka na pogrnjeni mizi

nikoli nisi maral
prizigati svec

in begal te je vonj po meti

zaupal si molku

svojega kri¢anja

POTEM STECES

kako dolge so ulice
kadar ne ves

kam

potem steces
da bi se ogrel
od samote

in prigel do ludi

vselej prides do reke
ki te sprejme

na breg svoje tidine

STRAH

med odprtimi okni no¢
glava na beli blazini
in roke zagrebene vase
smrad po ovelih rozah
in nekje daleé pogrebni mars

neizgovorjenim besedan

strah te je pogledati v nebo
da ne bi videl
belih ptic
ki bi te prosile odpuscanja
mizis
in sam v sebi
pocasi
nezavedno

umiras
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ODZVANJANJE

na poljih je prah
in ulice smrdijo

po postanih upih

v zraku se vrtinéijo
neizreéene besede
in ljudje posedajo

v naro¢ju dolgéasa

nebo se spuséa
obzorja skoraj ni ved
in v ni¢u odzvanja

beseda

Irena Pajnik Begu$

SEM

in me ni

nekje nad telesom lebdeéi drobei
ko se zberejo in leZejo med kosti
spet vstanem

zdaj vem zakaj je toliko prahu
nekateri se niso zbrali

obleZali so raztroseni

¢e me bos kdaj pobrisal

se prah zgosti v moje ime

a saj ne bos vedel

da polegam okrog tebe

morda pozabi§ kako sem se imenovala
morda tudi moj obraz

ki bo vrnjen

v izposojevalnico nad zvezdami

v resnici nimam bradavice na nosu
niti jeter

a vse bi $e rada nosila

le mah postrgam z voljnih bokov
poravnam visece prsi
in se prilepim na tvoje ustnice

z mehkimi nogami
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OBSEKANA JUTRA

med $katlami iz betona

tri platane

jeziki megle
zmocijo petje ptic
kjer kane na tla

zraste cvet

nekje Zvenketajo skodelice

zadidi po napitkih iz avtomata

doma so liéno zloZeni lon¢ki za kavo
ob nemem Sopku cvetja

v brezbesednih sobah

iz motnih o¢i
kapne osamljenost
in leZe ob rozo

pod tremi mol&eéimi platanami

roke nevede utrgajo pesem
v betonskih gkatlicah

ugasajo luci

PREBERI ME

pojedla sem sonce

vzhajano od prve iskre

skozi pore §vigajo zarki

vzigajo reliefe za slepe

podrsaj s prsti po moji kozi

SPRENEVEDANJA

zdaj vem

da plamen svece

ne plede na glasbo sapic
izvija se

koncu

zdaj Ze vem

da je stik morja in neba
navidezen

vselej pade$

in za nohti ima$ kos&ke oblakov

postaja jasno

ko odloZim roZnata ocala
si mnogo manjsi
predaleé

da bi lahko pohodil cvetje v mojem okvirju
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KOT V STRIPU
Zivim v oblakih

a le v tistih
ki gredo iz tvojih ust

polni mojega mehko izgovorjenega imena

MATICE IN PRIVIJANJE

V kuhinji vklopim kavni avtomat. Stopim v kopalnico. Azurno. Dotik
sveze vode. Sko¢im v plav bombaz. Navledem si hlaée in tuniko. Mo-
dra pomirja.

Z lonékom kave sedem pred radunalnik in se zazrem v tipkovnico.
Zaslon je e temen. Nidesar no&e od mene, jaz ni¢esar od njega. Se ne.
Pogledam skozi okno. V prsih me stisne. Odkimam. Ne smem razmisljati
o svetu zunaj. Ne o svetu, ki ga ni veé. Ne vem, zakaj se lotevam dela za
Urad tako zgodaj. Lahko bi delala pozno v veler. Vso noé.

Prej.

Zdaj se ponoéi spi. Kot da ni vseeno. Tako prekleto vseeno. Pa bi
morala biti sreéna. Urad mi zaupa. Prejemam placilo. Tretjino tistega,
kar prejmejo mogki v pisarnah.

Delam od doma. LaZje skrbim za gospodinjstvo in sem vedno na razpo-
lago druzini. Denarja ne potrebujem. Le obcutek, da sem povezana s svetom.

Ni¢ veé ne porabljam Casa za nepotrebne red¢i. Neko¢ sem zjutraj br-
skala po omari in izbirala obleke. Pred odhodom od doma urejala make-up,
priéesko. Pred zaletkom dela s sodelavkami popila kavo in poklepetala.
Sla na malico, kjer sem s kolegicami uZila tisto zensko sredico. Ko smo se
nasmejale ali pa se tolaZile med seboj. Premlevale novice.

Ne smem razmisljati o tem.

Mo? je ze odsel v sluzbo. Po zdravem zajtrku. Pospremila sem ga do
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vrat. Ni bil videti zadovoljen. Poznam ta odtenek napetosti. Nisem 3e
bila urejena.

Jutri se moram zbuditi pred njim.

Za okni se razteza jutro. V¢asih, ko sem stopila vanj, sem ga zajela
globoko vase. Napolnilo me je z moéjo, zagonom, narisalo nasmeh. Disa-
lo je po neskonénosti. Ljudje naokrog so vse bolj hiteli. Ob poti so rasle
roze in v $ipah izlozb sem ogledovala vcasih svojo postavo, vcasih le
obleko, ki sem jo imela na sebi. Ljudje so hodili mimo. Jaz nisem hotela
kar tako mimo njih. Opazila sem barve njihovih oblaéil, obutev, nadin
hoje, obraze, ki so vse redkeje kaj povedali. Postajali so toge maske, na-
pete preko liénih kosti. Ze takrat bi morala slutiti, da se svet korenito
spreminja. Vedeti, da se je ze. A nisem bila dovolj pozorna.

Odmajem z glavo. Sliim, da so se v sosednji sobi odprla vrata. Od-
idem v kuhinjo. Iz omare vzamem 8katlo kosmiéev, iz hladilnika jogurt
in sadje, ki ga narezem. Vse zme3am. Nalozim v skodelico. Vstopi sin.
Prerasel me je. Ze zdavnaj. V&asih je stopal na prste in me poljubil. Zdaj
je moski. Mogki ne izkazujejo Eustev. Tudi Zenske jih morajo znati ob-
vladovati. Razum je bog. Vsaka slabost se kaznuje. Razum ne dovoljuje
gustvenosti. Custva so zlo, ki dela ljudi nerazumne. Nesreéne.

»Dobro jutro, sin.«

»Dobro jutro, mati.«

Sede.

»Dober tek.«

»Hvala.«

Med zobmi mu hrskajo vlaknine iz kosmicev.

»Oce je Ze odSel,« reem.

»Seveda,« odgovori. In me pogleda, kot da govorim neumnosti. Sa-
moumevno je, da je njegov oCe Ze odsel na delo. Torej o tem ni treba
izgubljati besed.

Gledam v njegove bistre mlade o&i. Toliko bi mu rada povedala. Za-
jamem zrak. A me prehiti.

»Danes se vrnem $ele v ¢asu vecerje. Projekt moramo konéati.«

»Za kosilo bo§ poskrbel,« odvrnem. S tonom, ki ne sprasuje. Trdi. Ne

mara vprasanj. Vem, spet sem rekla nekaj, kar se ve.
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Poje. Skodelo postavi v pomivalno korito. S pozdravom odide.

Vkljuéim radunalnik. Preletim novice. V&eraj se je v Zdruzenih po-
krajinah rodilo sedeminosemdeset otrok. Od tega &tiri deklice. Ena veé
kot predvéerajénjim. V glasu napovedovalca je prizvok zadovoljstva. Ju-
tri njegovega Zametnega baritona ne bo veé v etru. Prek spleta naro¢im
manjkajoco zalogo hrane. Dostava ob enajsti uri. Danes ne bom pripra-
vljala kosila, Sele velerjo. Perilo je oprano in zlikano. Prahu ni. V vazah
so sveze roZe. Zdaj lahko do $tirih popoldne vnasam podatke, ki jih je tre-
ba sistemati¢no urediti. Navodila so prispela. Vklju¢im radio. Radijske
postaje razlagajo o podobnih reeh. Razsvetljujejo. Teorija mravljiséa, ki
se prevaja v prakso. Vse za skupno dobro. Zrtve in zadovoljstvo ob dobro
opravljenem delu.

Ideja je nekje skrenila s poti. Zamizim, kot bi lahko kdo videl mojo
zadnjo misel. Odprem oéi. Ne bojim se. Pomembna sem. Urejam gnezdo,
ki zadovoljuje moske. Kot da je bilo prej drugaée. Le da sem to pocela
zaradi svoje zelje. Ne zaradi zakonov. Sre¢na Zenska sem, si reéem, ker
lahko poénem $e kaj drugega razen gospodinjskih del. Vnagam podatke.
Zato imam dostop do spleta. Ne do vsega.

Zamenjam radijsko postajo, kjer razglabljajo o tem, ali je bil ze ve-
liki pok kodiran z vsem, kar se ima zgoditi. Vse je bilo Ze dolodeno. Vse
zraste v neizogibno, trdi mogki glas. Gore¢nez. Zadisi mi po ognju. Pre-
maknem postajo. Najdem glasbo. Razen zvokov iz narave nam je na voljo
tudi klasiéna glasba. Ne vsa. HvaleZna sem zanjo. Debussy me pomirja.
Hkrati vznemirja. Vzbuja zeljo, da bi od$la ven. A nimam pravega vzro-
ka. Zenske, ki gredo ven same, brez moZza, morajo imeti za kaj takega teh-
ten vzrok. Potrdilo zanj. Kot je odhod k zobozdravniku ali na zahtevnejse
zdravniske preglede. Vse ostalo se opravi doma. Da ne izgubljamo Zasa.

Odlozim lasuljo. Z dlanjo si grem preko milimetrskega narastka
na temenu. Prakti¢no je. Obrije$ si glavo in ne potrebujes frizerja. Zen-
ske morajo uZivati v udobju doma. Zavite v varno mehkobo. Obvezna
telovadba enkrat na dan po predpisanih vajah. Za zdravo telo. Zvedéer,
tik pred zahodom sonca, ko so energije blage, sledi sprehod v park. Za
zdravje duha. V spremstvu, seveda. Le umirjene Zenske lahko rodijo
zdrave potomce. Ko zanosijo, jih moz lahko pelje ven tudi zjutraj. Steje

se jim v delovni éas. Sprehod, dokler sonce e ni popolnoma vzslo. Po
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zajtrku. Za nosecnice so obroki strogo predpisani. V spletnih naroéilih
se preverja nabava artiklov.

Zakaj razmisljam o dejstvih, se vprasam. Pogledam na mobilni te-
lefon. Zaslon je temen. Ob zvonjenju spreminja barve. Ce me potrebuje
mo?, se obarva rdede, e sin, se obarva zeleno. Ce klidejo storitvene sluz-
be, modro. Ce kli¢em jaz njih, enako. Kli¢em le v primeru upravi¢ene
potrebe. OranZna je za klic iz komune, kjer Zivi mati. Odkar je umrl oce.
Nje ne morem poklicati. Z nikomer ne morem klepetati o tem, kaj sem
pocela ali kaj nameravam. Izguba ¢asa. Posvedati se moram domu in
delu, ki mi je bilo velikodu&no zaupano. Ker imam Ze odraslega otroka,
ki me ne potrebuje vedino dneva.

A me $e potrebuje. Tudi moz. Imam sreco. Tiste, ki ne morejo imeti
otrok, so odpeljane v sanatorije. Ce jih tam ne morejo ,popraviti’, gre-
do v komune, kjer skrbijo za stare in obnemogle, skrbijo za pridelova-
nje hrane ali uni¢evanje odpadkov. Vsa dekleta preverijo, ko dopolnijo
osemnajst let. Rodnim dodelijo moze. Postanejo sreéne Zenske. Druzina
pomeni celico druZbe, ki je najpomembneja. V njej zrastejo zdravi in
moéni mogki. Iz druZine, ki jih podpira v razvoju. Za napredek. Deklice
se odvzame in vzgaja za razplod. Rastlinjaki. Tako so prva leta rekli goji-
§¢em mater. Zdaj vsi moléijo.

Vnesem nekaj podatkov. Srknem kavo. Razmigljati bi morala o potre-
bah moZa in sina.

V zelodcu me zvije. Gre mi na bruhanje. Ze nekaj dasa slutim, kaj je
z menoj, a si noéem priznati. Vstanem. Grem na stanisée. Polulam se na
test nose¢nosti. Vedela sem. Tudi brez testa. Stara sem osemintrideset
let. Na glas se zasmejem. Usta pokrijem z dlanmi. Upam, da me nih&e ni
slisal. Izrazanje Custev se kaznuje. Moram biti razumna.

PoboZam se po trebuhu. Dlani se mi nenadzorovano zatresejo. Sti-
snem jih v pesti. Sre¢na Zenska sem. Radunalnik bom lahko uporabljala

Se osem mesecev.
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Helena Suklje

ZAPESTNICA

Milenca se je smehljala in se vrtela v roZnatem krilu. Tanko blago jo je
bozalo po topli kozi in mehak, slankast zrak, gost od zgodnjega vecera,
jo je podpiral, ko se je z dolgo paliico nagibala daleé¢ ¢ez kamniti po-
mol. Rahlo je digalo po algah in morskem rastlinju, gladina je bila mirna
in prosojna, zahajajo¢e sonce je razprostiralo rubinasto vlecko, kot bi
bila odsev obleke, ki jo je dobila od tete Silve za velerno slovesnost.
Levo zapestje ji je nekoliko preohlapno oklepal srebrn obroéek s petimi
koralami, vdelanimi v male rozete. Skozi prozorno vodo so se svetili
beli kamni, nekateri so bili vedji in plo$cati, na robovih zelenkasto ob-
radéeni. Tu in tam se je rdede posvetilo, kot bi pod trdo gmoto Zivo
migotalo ali bi nemirni prsti prebirali stiSane usedline. S privzdignjene
terase pocitnigke hise je slidala Zenske glasove, sapa je prinesla lenoben
dim cigarete, dedi je éakal pod murvo, da se ritual priprav na vederni
dogodek zakljudi.

Teta Silva in njena sestra, Milenina babica, sta bili spet pozni. Po-
merjanje, preobladenje, éesanje, vse je zahtevalo svoj ¢as. Teta je prinesla
svoje stvari v dveh velikih kovckih iz rdeéega usnja in manjsi torbi z
ogledalcem. S seboj je imela platnen senénik, ki ga je poleg slamnika s
Sirokimi krajci nosila ne samo, kadar so &li na kopanje ali s ¢olnom v so-
sednji zaliv, ampak tudi na sprehode ob obali in po starih koréulanskih
ulicah. Vse njene stvari so imele poseben, drugaden in neobiéajen vonj,
ki je napolnil vsak prostor, kamor je vstopila. Jutranje halje so bile udob-
ne in mehke, dopoldanske tunike so krasili rozasti vzorci, $iroke hlace je
nosila s tankimi bluzami. Vederne obleke pa so bile nekaj ¢isto posebne-
ga, skrivale so vsemogode zvijade, ki ji je Milenca radovedno odkrivala.
Gladka linija dolge dekoltirane toalete ni bila prekinjena s pasom, am-
pak se je elasti¢en trak s sponko skrival na notranji strani, krilo je imelo
na spodnjem robu v podlogi male utezi, ki so ohranjale brezhibno ¢&rto,
v vidini prsi pa so bile pod blagom vatirane stozcaste ploscice, ki so
podpirale linijo in zakrivale bradavicke. Milenco je kot svetloba nocne

metulje mamil zaobljen zvok pod tetinimi prsti, ko je iz Zametne Satulje
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izbirala pravi par uhanov k barvi obleke. Gledala jo je, kako si drobne
pege na rokah drgne z limono, da so pobledele in tudi sama se je maza-
la z lupino, da bi jo posnemala. Opazovala jo je, kako s toaletne mizice
jemlje majhne Copide za veke, kako vrti spiralaste krtacke s ¢rnilom za
trepalnice, kako oprasi puhasto gobico v pudrnici in éez ustnice potegne
¢rtalo s poSevno konico. Veasih je naskrivaj pomerjala njene zapestnice.
Ta z rde¢imi kamencki v srebrnem obrocku ji je bila Se posebej vied. Na
njej je bilo nekaj skrivnostnega, nekaj daljnega, draZljivo zastrtega, bila
je kot nit, ki bi jo lahko pripeljala v neznane prostore. Privlaéilo in hkrati
plailo jo je tetino zadrZzano, najveékrat celo nedostopno vedenje. Véasih
jo je slidala iz kopalnice, kako glasno in s poudarki govori v nem&é&ini,
kot bi nastopala v gledaliséu.

S suho trstiko je bezala v vodo. S pomola je hotela doseci najblizji
plo3cati kamen, da bi pokukala podenj ali vsaj morsko vetrnico in po-
drezati med njene Skrlatne tipalke, ki so utripale, valovale in se odpira-
le, kot rdeée roze v Sopkih, o katerih je bezno sliSala govoriti sestri pri
jutranjih kavah. Kurt Heller je bilo ime, ki ga je veckrat ujela, Heller,
Heller ... Je bil Kurt Heller tisti, ki se je odpravljal v Argentino? Sestri
sta bili vCasih tako zatopljeni v pogovor, da je nista opazili, teta Silva ji
je kazala hrbet in babica je bila na pol obrnjena k njej ... Ernst in Heller
sta bila soSolca na Kunstgewerbeschule. Ko sem pospravljala Ernstove
stvari, sem nasla pismo, je rekla teta Silva. Vedno bi morali biti pripra-
vljeni, da nas jutri morda ne bo ve¢, da jutri ne bomo ve¢ stopili v svoje
Cevlje, si zavezali kravate, vrgli éez rame povrinika in si nadeli klobuka.
In da bodo za nami ostali predmeti in napol prebrane zgodbe, zabelezke
v koledarju, ki ga e nismo zavrgli ali smo ga lahkomiselno shranili iz
sentimentalne nagnjenosti na nek ¢as, minuli ¢as. Ernst se je Se z nekom
iz galerije peljal na avkcijsko cenitev v Ziirich. Mudilo se je, §la sta pono-
¢i, v snegu. Ograja mostu je bila Ze dolgo poskodovana, saj ves, kako so
popravljali 8kodo, najprej funkcionalne dele, e si se lahko peljal, je bilo
v redu. Po vojni se Se veliko let pa¢ nikomur ni zdelo, da bi nezavarovan
most predstavljal kakéno pretirano nevarnost. Se danes ne vem, ali je
kdo drug potrdil pristnost tistega Rembrandta. Ampak nasla sem zazna-
mek v Ernstovem starem notesniku, drug zaznamek, iz leta 47. 13. januar,

Heller, uprava. Lahko si misli§ ... el je tja in nekaj povedal. Pa saj takrat
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ti Heller Se ni ... je rekla babica, a Ze naslednji hip je ujela Milenéin po-
gled, utihnila, obstala s skodelico na pol poti do ustnic in polglasno, kot
bi Zelela pokriti izreceno, rekla: das Kind ist da. Das Kind, das Kind, o
kako je sovrazila to besedo, kako je bila jezna, da sta izrabljali jezik, ki ga
ni razumela, kar kipela je od razdrazenosti, kot bi jo v nabrekle blazinice
prstov zbadale ostre bodice morskih jezkov. Dedi je ni nikoli tako klical,
dedi ni imel skrivnosti, od katerih bi jo odvracal, on ji ni branil in odte-
goval vedenja, vsaj njej se je zdelo, da ne. Skupaj sta hodila pregledovat
vrie barbe Anteja, beli in rdeéi plovei so ju vodili na pravi kraj, razlozil
ji je, kako je treba zmoditi plavutke, da stopalo lazje zdrsne v odprtino,
pokazal ji je, kako morag pljuniti v masko, da se steklo ne zarosi, ko se s
toplega obrezja spustis v hladno vodo. Milenca je z bosimi nogami stala
na pregretem kamenju in se trudila, da bi s prstom éim bolj enakomerno
razmazala slino po notranjem steklu maske. Vroce sonce jo je z dolgim
jezikom lizalo po golem hrbtu, debela masa dihalke ji je polnila usta in
nohti so se ji lomili na trdi gumi, ko jo je hotela ¢im bolj tesno namestiti
na obraz. Zagrizla je z zobmi v Zilavo plastiko in pihnila v dihalko, da je
cev zavibrirala z nizkim, troblastim zvokom. Skrivaj je pogledala proti
teti, ki je z babico sedela v senci stare oljke, pokrita s Sirokim slamnikom
in rde¢im senénikom v roki. Zelo vzravnana, zelo visoka, z uslodenimi
obrvmi nad jasnimi, prosojnimi o¢mi je zrla nekam v daljavo, kot da ne
opazi ne Milence, ne dedija, ne nikogar drugega. Z dolgim vratom, dvi-
gnjeno glavo in zelenkastimi oémi je delovala odmaknjeno, éeprav ne
neprijazno. Tudi babica je bila visoka in svetla, njena ramena so bila
giroka kot pri plavalki, prsi pa precej velike in &vrste z bledo rjavim ko-
lobarékom okrog roZnatih kroglic, Milenca jih je veékrat videla med pre-
oblacenjem. Tudi sama je imela dva svetla krogca s kratkim krilcem.
Hodila je gor in dol po pomolu, lahen vederni veter se je sukal skozi
krilo in prameni, ki ji jih je uvila babica, so se ji stresali ¢ez obraz. Se
vedno je ¢akala, §e vedno je bila sama. Sklonila se je k lesenemu privezu
za ¢oln, pod katerim je bilo §e nekaj od sonca pobeljenih polzjih hisic
in morskih uges, ki sta jih z dedijem nabrala dopoldan. Skoljke so bile
¢udovito barvaste, a s sme&no obliko skoraj neprijetno podobne pravim
udesom. Pridrzala je biserovinasto sredico z nizom luknjic proti zaha-

jajotemu soncu, da se je svetloba v mavri¢ni pahljadi razklenila skozi
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odprtinice in jo zaslepila, kot tetini uhani, ki so poblisnili ¢ez prosojno
gladino. Vodo je imela rada, a se je je nekoliko tudi bala. Na poti s trajek-
tom je videla, kako je majhen bel avto zdrsnil z obale mimo kovinskega
mostovza, videla je ljudi, ki so se naenkrat zgrnili z vseh strani, sligala
je plosk pljusk votle plodevine, ki je tredéila ob zelenkasto érno zrcalo
in se ujela v tesno $pranjo med visoki ladijski trup in zlo$éene kamne
pomola. Rekli so, da avto potone kot kamen, rekli so, da voda prodre vanj
in da zaradi velike sile ni mogoée odpreti vrat, rekli so, da so bili v njem
ljudje, ki niso mogli splavati ven. Od takrat se je bala visokih ladijskih
trupov, mrzlih senc, ki jih meéejo podse, neme gmote, ki se dviga tik nad
zgubljenim telesom, bala se je celo prevelike bliZzine lesenih bark in oliv-
no popleskanega trebuha ¢olna barbe Anteja. A dedi jo je vseeno udil
plavati pod Antejevo barko, uéil jo je zajeti zrak, se potopiti dale¢ proti
dnu, proti plog¢atim kamnom in skalnatim razpokam, uéil jo je drzati oéi
odprte, éeprav je skelelo in so bile podobe zelenkasto zabrisane, da se je
morala privaditi na migotanje, na ribje poglede in steklaste odseve. Med
prameni svetlobe je razloéila njegov obraz pod veliko okroglo masko,
obrobljeno z modro gumo, kako kaze na srebrnkast oblak ribic, ki se sve-
tijo z ene strani in se vse hkrati zasukajo, ¢e zamahne$ proti njim, da v
hipu spremenijo lesk, kot bi obrnil Zaluzije in bi se zmraéilo. Spodaj so se
v Sopih, v temini kot velikanske krizanteme stegovale proti njej rdece ti-
palke, ji mahale in jo vabile v objem. Dedijevi beli lasje so valovili okrog
velike prijazne glave, nekaj je zamahoval, kot bi ji dopovedoval, naj se
jim ne pribliZuje, naj se jih ne dotika, naj se dvigne, naj mu da roko, naj
ne strmi vanje tako dolgo. A Milenci so se zdele prijazne in lepe, utripale
so z rdeto, meseno sredico, gledala jih je kot urocena, bile so prav take
barve kot kamencki na zapestnici, ki jo je dobila od tete Silve.

Zdaj, v blagem veceru, s trdne obale, jih je spet hotela doseéi. Blesée-
¢a gladina se je razprostirala daleé proti obzorju. Srebrna zapestnica ji je
drsela po roki in pomol je bil kot prostran oder, na katerem se je vrtela.
Tako je nastopala teta Silva, si je predstavljala. Tiho zrcalo je vsake toli-
ko vznemirila nagajiva jata ribic, ki se je v spotegnjenem loku pognala
Cez oZino in tu in tam se je v daljavi dvignil nizek val, kot bi ga urezala
jata delfinov. Tako pade zastor in se dvigne, zable&éijo se luci in v svetlo-

bo pljuskne aplavz, naplavi §opke in z njimi sporo¢ila in majhna darila. Z
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dolgo palidico je brodila sem in tja po vodi, vied ji je bilo, da je s konico
delala pike na gladini, kot bi se morja prav na rahlo dotikala z obrusom
steklenicke, s katerim jo je nadiSavila teta Silva. Spotegnjeni oblaki so
zareli dale¢ na nebu. Nad obzorjem so vzletali in se spuscali galebi s
Siroko razdirjenimi krili ... L‘air du temps, je rekla teta Silva in nekoliko
pomolala, besede so vzvalovile po zraku, kot bi potegnila z lahno svi-
leno rutico Milenci okrog glave, da se ji je majckeno zvrtelo in so se tla
zmehdala. Teta je stresla stekleni¢ko parfuma, da je omodéila obrus in se
dotaknila tanke koZe za Milenéinim levim in desnim usesom, na levi in
desni strani senc in na levi in desni roki v pregibu, tako ... tukaj je koza
najtanj$a, kri utripa tik pod povréino, diSava se najlepse razpre. Zadimbe,
roze ... Zapri o¢i ... Milenci je za zaprtimi vekami zazarel Sopek vrtnic po-
vezan s srebrnim trakom ... ne, ne s trakom, s srebrnim obro¢kom z rde-
¢imi koralami v malih rozetah. Teta se je sklonila Milenci tik k obrazu,
da jo je zajela kremna toplota koze ... gledala jo je, malo neéakinjo, dama,
ki je bila vajena poklonov in dvorjenj in $opkov roz, ki so prihajali po
predstavah .. Milenca bo zrasla v mlado dekle, kdo ve, ée bo kaj nastalo
iz tega obraza, temperament se je kazal, celo postava je bila obetavna ...
Zelela si je, da bi minil ta dolg, preiskujo& pogled, tezko je bilo gledati
velike prosojne o¢i tako blizu, tako dolgo, tako molée, zazdelo se ji je,
da pod hladno zelenino spreminjastih irisov gori vroée in rdece, kot bi
globoko spodaj utripale skrivnosti, uganke in druga Zzivljenja. Tisto, kar
se razkriva samo v dolgih, zaupnih pogovorih med sestrama, tisto, kar je
v drobcih kdaj pa kdaj ujela, ¢e sta pozabili, da je med njima, ali kadar sta
izrekli opazko ali droben stavek, ki se ji je nezavedno usedel v spomin
in se nepri¢akovano povezal z naslednjem v kos&ek slike. Kurt Heller je
bilo ime, ki se je vedno znova vradalo, Kurt Heller je bil torej tisti, ki se je
odpravljal v Argentino, oseminstiridesetega je Dunaj postajal pretesen,
negotov, prenevaren, lahko bi padel tudi v vzhodni blok. Hellerja so nad-
zorovali, mu prislugkovali, zaceli so zasledovali vse, s katerimi je imel
stik, tudi njo, tudi teto. Nikoli ji ni telefoniral, spravljal je bogastvo v
Argentino, menda se je uéil $pansko. Je bil stric Ernst res na tisti upravi?
Je bilo zaradi Sopkov, ki so tako vztrajno prihajali? O, tudi Milenca bo
nekoé dobivala Sopke ... plesala bo in potovala od teatra do teatra, iz ene-

ga mesta v drugo in na vse konce sveta, morda celo v Argentino. Zdaj se
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je spomnila vzorca in inicialk ... inicialk S. H. na skrbno pogkrobljenem
prtu v predalu velike komode pri teti Silvi. S. H.? Kot bi teta Ze privolila
v njegovo ime, kot bi bila Ze njegova Silva Heller.

Milenca je skakljala sem in tja po pomolu. Zaziban vecer je brez-
skrbno trosil iskre ez slezasto nebo. Vadila je male plesne korake, se
priklonila na levo, se zavrtela na desno, zapestnica se je svetila, njen
Heller se je svetil. Skozi lesketave odseve in priprte trepalnice je priha-
jala podoba s pSeniénimi lasmi, z bles¢eco gladko koZo, da jo je §¢emelo
od iskrenja in je nagnila glavo vznak. Svetloba se je razlivala po vratu
in rdece tipalke vetrnic so jo gladile po trebuhu. Drsela je sem in tja po
vodi, s suho trstiko se je neZno dotikala gladine, kot se je Heller morda
dotikal tetine koze in se bo nje dotaknil tisti, ki pride ... levo-desno malo
vige, levo-desno malo nize, da se bodo vsenaokrog oblikovali sosredni
krogi, se mnozili v desetine manjsih, se v lahnem valovanju prepletali, se
dvigali in spuscali, postajali vedji in vigji, se dvignili visoko ez obzorje,
da se bo nebo prekucnilo in ji vzelo ravnotezje. Osupla je zajela sapo in
se z raz$irjenimi rokami oprijela izmikajodega zraka, gostega joda, bele-
ga prica, nakodrane gladine in velikega mokrega telesa, ki je nenadoma
zraslo kvigku in ji surovo pljusknilo v obraz. Mehurékaste kroglice so
poletele navpik in se bliskovito oddaljevale od tonedega telesa. Drsela
je s spiralastim tokom navzdol in dolgo krilo je valovilo kot spreminjast
zvon, ki podse lovi neznane podobe in v vse ozjih vrtincih suka bisero-
vinasto koZo. Tu in tam so se zaleli obralati plo&éati kamni in srebrna
sled je lesketaje rasla vse viSe. Stegnila je desnico k zapestnici, hotela
jo je ubraniti, zaséititi, zavarovati, hotela je obdrzati tetino skrivnost, a
leva roka se ji je zataknila v zanko obleke in ni je mogla takoj osvoboditi.
Stiskala je ustnice, se obracala in zamahovala, a zapestnica ji je zdrsni-
la z roke in hitro tonila proti dnu. Pognala se je navzdol proti malemu
obroéku, zdaj se je ujel na veliki skali, nekoliko je zanihal in zdrsnil v
razpoko, med Sope oranzastih tipalk, med drobne kamencke. Stegovala
se je proti valujoéim vetrnicam, odmikala jih je, iskala obroéek, grebla
je po dnu, a bolj kot se je trudila, da bi ga dosegla, bolj so se kamendcki
sesipali in zapestnica se je izmaknila e nekoliko nize. Vrtelo se ji je in
obhajala jo je slabost, v grlu je Zutila grenko slano, pekoéo tekoéino, v

usesih pa vse vedji pritisk. Voda je bila kot ogromno Zivo telo, ki se je

61



odzivalo na vsak gib, na vsak odriv, na vsak obrat in sunek s povraéilnim
sunkom v nasprotni smeri. Voda jo je zgrabila za vrat, voda se je hotela
zavrteti z njo po prostranem odru, voda je terjala ta ples zase. Ozrla se
je za zra¢nimi mehuréki, ki so se vrtinéili vsenaokrog, z zadnjimi mo¢mi
se je oprijela roba skale in segla pod kamen. Zatipala je trdo kovino in
drobne korale, stisnila jih je v pest, spodvila noge podse in se sunkovito
odrinila navzgor, proti svetlobi, proti zraku, proti steklasti sinjini, ki je
bledo utripala in se prelivala v mavri¢nem Zarenju. A nekaj jo je potegni-
lo nazaj, roka se je zagozdila, dlan se je zataknila v razpoko. Poskusala
se je iztrgati kamnitemu primezu, suvala in breala je z nogami proti dnu,
z rokami nekam naprej, se poganjala z mo¢nimi zamahi, ki so se zausta-
vljali in kolebali, kot bi vlekla trak ali dolgo vlecko, da se je vdajala, a jo
vedno znova potegnila nazaj. Voda jo je tiséala kot uteZ in napredovala
vanjo s temno silo.

V uSesih ji je naraséalo zlove&ce sikanje. Zagnala bi se kvisku, buh-
nila iz sebe star zrak in splavala nad gladino, da bi dosegla tisto drugo,
lahko, svetlo, predihano in prepigno, kar bi potesilo ponorelo srce, ki je
tolklo v prstne blazinice in butalo v nemirne slike pod oémi. Splavala bi
ven, na plano, k svojemu plesalcu, h gladki koZi in pSeni¢nim lasem v
vedernem vetru. A bila je ujeta v drugem, mokrem, mrzlem, brezkonéno
valujodem telesu. Zacela je drseti ez nekaken rob, v drhtenje preobéu-
tljivih zivénih vlaken in zasukanih zaznav. Z ble§éeéimi pljuski svetlobe
so prihajale nepovezane podobe in prebliski, ki jih je hlastajoé¢ zajemala
in odrivala in potiskala s évrstimi plavalnimi gibi ... samo navzgor, samo
proti svetlobi, samo proti pSeniénim lasem in valovanju zraka. Zrak, ki
bi ga zajela s celim telesom, zrak, ki bi ga iztrgala nebu za polno naro-
je, zrak, ki bi ga odgriznila z ostrimi belimi zobmi, tisto nevidno, kar
bi si odrezala kot delfin z rezilom plavuti, da bi se zlilo v pekoéa pljuca
in pogasilo ogenj. ZadrZevala je dih na skrajnem robu svojih zmoZnosti,
ribe so migotale in svetloba je drgetala v sladki, zlove§¢i zamaknjenosti.
Odnasal jo je tok rahlega spanca, narascal je in upadal, le $e megleno se
je zavedala. Heller je zapenjal srebrni obrocek teti Silvi okrog zapestja.
In voda jo je zopet zgrabila, jo zavrtela, ji polnila usta in ji vijugavo,
zvijaéno pronicala pljuca, prav do malih trahej in alveolarnih mehuré-

kov. Sumot je strahovito naragéal v buéanje in tladil trepetave bobnice,
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naprezala se je in se zaganjala proti le Se nejasni svetlobi nekje zgoraj.
Grabila jo je panika in strah, dihala bi, grizla, jedla sveZo sapo, zrak in
prostor, ki bi se nenadoma odprl nad njo. Ni videla, ampak je ¢utila, sli-
Sala, okusala ... vodo, v katero je s takim navdusenjem skakala s pomola,
vodo, ¢ez dan tako veselo in svetlo, ki je bila zdaj njena sovraZnica in
ona je bila njen plen, neznaten in minljiv pod neizmerno gmoto. Tonila
je sama vase, polzela po necem gladkem in hladnem, v morsko medlo-
bo, v podasno valovanje, v pokrajino, ki je zapirala o¢i. Telo je postajalo
lahko in u3esa ji je napolnilo mehko trkljanje zaobljenih kamenckov,
kot bi posluala stresanje dragocenih uhanov in zapestnic iz Zametne
Satulje tete Silve. Ozirala se je za izgubljenimi barvami, prislugkovala je
ududenim Sumom, obrnjena na hrbet je tiho lebdela pri morskem dnu,
dale¢ pod bledo gladino, ki so jo oblegale spotegnjene sence in slutnja
vzhajajoega meseca. Se je ¢utila svoje mehko telo, brezéumno drsenje
tkanine in mrzlih ribjih koZ in necesa, kar so bili morda pSeniéni lasje
v mesedini ali pa samo barve in podobe, ki jih ni veé znala poimeno-
vati. Nekje spodaj, kot bi bilo zelo daleg, je slutila rdede korale, srebrn
obroéek s kamencki, ki ji ga je zaupala teta Silva. Tu je vladala globoka
tidina, kot granitna éistina, kot puscava s svojim plenom, z ranljivim,
izérpanim telesom, ujetim v brezbrizno plitvino. Razvledena misel, sce-
frana na skrajnih robovih zabrisanih besed, se je razpuscala v daljavo
kot spanec.

Drsela je skozi steklen vré, dedi se ji je smehljal na drugi strani,
stiskal sok iz &vrstih sadeZev in dolival mrzlo vodo. Miléek, Se malo slad-
korja, vsaj dvanajst kock na liter, limonada mora biti sladka, kdo bo pa
pil to kislo vodo! Milenca je previdno jemala bele kocke iz velike modre
gkatle in opazovala, kako se na poti proti dnu lahno dotikajo in vijugajo
med listi¢i mete in melise. Kristalna zrnca so se v krogih sukala, se s 8kr-
tanjem drobila in stiano sesipala pod dolgo Zlico. Dedijevi beli lasje so
valovili okrog velike, prijazne glave, nekaj je zamahoval, ji ponujal roko
ali morda kazal morske vetrnice, ki so utripale in valovile in skrivale
kamencke na zapestnici tete Silve. Iz rumene mivke je zacel vleci debel
bet ugreznjene amfore, vse prekrite z drobnimi &koljkami. V roki mu je
poblisnilo nekaj dolgega, kot jekleno rezilo in se zazrlo v prelivajoce

proge in apnendaste usedline. Zagkrtalo je, zapraskalo in na dolgo rdece
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zavalovilo. Obsla jo je slabost, slankast okus se je pome3al z rjastim, Ze-
leznim, kovinskim, nekaj se je trgalo in lomilo in skozi brledo zavest ji je
Sinila rezka boleéina.

Nenadoma jo je nekaj zgrabilo od zadaj, jo moéno stisnilo, prizelo k
sebi in povleklo skozi tok. Ves Zivot ji je oblila svetloba in jo dvigala k
vigku. Z rokami se je stegovala daleé naprej, voda se je vrtincila in odte-
kala, vse je drselo in se umikalo z rok, z vratu in s trupa, tonilo in uhajalo
dol dol, vse niZe in vse dlje. Poletela je v zrak, v svetlo vijoli¢ni svod,
navpik, v svilnato prostost, dokler se ni dotaknila neba in strmoglavila
v telo, ki je s silno, tujo teZo nemo oblezalo. Nekdo se je sklanjal nadnjo,
tik k obrazu, prav do ustnic. Za prsnico je kljuvalo in stiskalo, nekaj ji je
ritmiéno, v kratkih sunkih pritiskalo na trup. Zdaj je kagljala in bljuvala
slano, v prsnem kosu je dvakrat pocilo, kot bi zlomil suho vejo. Zrak, ves
sveZ in Cist je stekel vanjo, hlastno, enkrat in e enkrat je vdihnila, $e in
$e je dihala in ¢ez ¢as so obrisi postav dobili znane poteze. Nad kratkimi,
belimi brki, ki so jo mehko zbadali pod spodnjo ustnico in pod nosom,
so vzniknile zaskrbljene, prestradeno upajoce oéi in razmrseni beli lasje:

»Miléek, Miléek moj ...«

Segla je proti roki, segla je proti ostremu belemu traku, proti debeli
tkanini, v katero je silila krvava mokrota, iskala je svojo dlan, drobno
zapestje, srebrni obro¢ek z rdedimi koralami, a zapestnice ni bilo veé.
Dale¢ nad morjem se je zarenje dotaknilo ¢rte obzorja. Nagnila je glavo
in se prav rahlo nasmehnila. Zdaj so se tudi sivkaste oéi zjasnile in se

zmehdale v nasmeh.
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ODSOTNOST DRUZBENO-KRITICNE POEZIJE

Na razpisan natecdaj se je odzvalo petindvajset ustvarjalcev in skupno
prispevalo vel kot sto pesniskih, proznih in dramskih besedil. Kljub &te-
vilnim kratkim zgodbam in trem dramskim prispevkom ostaja poezija
$e vedno paradna disciplina umetniskega ustvarjanja. Ena avtorica se
je - kar je pohvalno - preizkusila v vseh treh zvrsteh.

Poezija udelezencev se je vsebinsko gibala od tradicionalno epske
preko lirsko izpovedne in filozofsko meditativne pa vse do erotiéne po-
ezije, poezije absurda in haikujev. Opazna je bila odsotnost druzbeno
kriti¢ne poezije, ki je obi¢ajno prisotna pri mladih pesniskih ustvarjal-
cih/kah.

Poglavitna teZzava so zadetniske napake: premalo kriti¢ne distance,
preoblozenost (pleonazem) in premalo ekspresiven besednjak, patos,
odveéna uporaba tujk, posiljena rima, zaradi katere v mnogih primerih
trpi ritem pesmi. Po drugi strani pa je prispelo na natedaj nekaj dobrih
haikujev in nekatere pesmi, ki jih odlikujejo svobodni verz, notranja me-
lodija, mo&ne metafore in raba asociativnih nizov.

Prozni prispevki so se na snovno-tematski ravni gibali od religiozne
pa vse do ljubezenske in eroti¢ne tematike. Precej je ubesedenih odno-
sov med spoloma, v eroti¢ni prozi je mogoce dejansko opaziti razliko
med t. i. ,mosko’ in ,zensko’ pisavo. Jezikovna lega je pri nekaterih e
okorna, bolj porocevalska kot literarna, ponekod nepotrebno filozofira-
nje in moraliziranje zavirata tok pripovedi, ve¢inoma telejo prepodasi in
bralca premalo drZijo v napetosti.

Trije dramski prispevki (skeéi) zal ne izkazujejo presezka ne na
snovno-tematski kot tudi ne na stilno-formalni ravni.

Delavnice se je udeleZilo petnajst ustvarjalk in ustvarjalcev. Nav-
zoca je bila e Breda Slapnik, vodja obmocéne izpostave JSKD Sloven-

ske Konjice.
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Po uvodnem nagovoru je stekel pogovor o prispelih prispevkih na
splodno, zatem je sledila analiza del posameznega avtorja/ice in branje
proznega/dramskega odlomka oziroma pesmi.

V svoji poeziji in prozi so najvelji presezek izkazali avtorji/ice:
Pobeg, Sifra 63 (proza), Izven slike, Umetnik, $ifra KIHAJOCA PAN-
DA (proza), $ifra LUPINA (poezija) in enakovredno $ifri HUGO WAN
RAYCKE in ZIVA (poezija).

Janja Vidmar
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Stanko Horvat
VECERNA ZARJA

Jutro vecera.
NezZna lepota
skozi brezkonéne oblike.

Prepletanje vzorcev.

Galaktiéna Zoga
daje ritem vesolju dneva.
Mehko svilnata,

skrivnostna in topla.

NEVIDNI MOST

Jutranja belina
Zalosti solzni obraz.

Obrazne misice

so nemi pric¢evalci stanja.

Stopnisce

okno v nebo.
Pogled ponuja
nepozaben prelet

modrine.

Zvezde na svodu
Rimske ceste,
biseri v gkoljki.
Osupljiv pogled

proti koncu sveta.

K TEBI

Sanjave oci zrejo.

Dotik

cesta spominov.

Tvoj obraz je zamegljen.

Si kot igra oblakov na modrini sveta
in mirno gledag, kako sanjarim.
Cutim te v svoji blizini.

V daljavi odpira se nebo,

skozi katerega Se ptice poletijo.

TRENUTEK

kapljica
zrcali
misel

trenutka

na
kamnu
izvira

Zivahnost

tekoce
lahkotno
kot
korak
polni
jutro

Zuborenje
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OTOK POMLADI IN ZIME

V belino vednega zimskega spanca si odet,
ko veli¢ina kamnite mogocnosti

vabi popotnike.

Z o¢mi boZam tvoj nagubani obraz.

Rahla meglica te zastira,

ko pojes veliéini.

Je to hvalnica umetnini?

Albina Rajter
POZABLJENI

V truplu ujeta otroska dusa
nemo spremlja vpradljive poglede.
Saj se spomnis?

Nasmehi neznancev

brigejo prah brezdasja,

ki se nabira na tednih,

dan za dnem.

Pride nedelja,

za trenutek se vrne spomin ...
Vsak dan bi lahko bil

spet nedelja ...

a ¢asu veé ne sledim ...

DOTIK

Pod veliko skalno gmoto,

zemlja razpira koreninam mislj,

ki ¢uvajo jih zase,

zajete v mogocnem cvetju,

kako varne v njegovem so zavetjul!
Na blazini tihega Sepeta,

med cvetoéimi kristali,

najdem tvoj dotik,

ki v mojem srcu se zrcali.
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LUPINA

Pod svojo lupino
povezujem spomine.
Ko leze mrak

med razbrazdane misli,
plavam med Eermi

v neZnem valovanju.
Cas z rahlim zavojem bokov
upogiba zZelje.
Ugasnem lug,

spanec poljubi oéi.

Pod mojo lupino
razpenjeni valovi

spreminjajo smeri.

TRMASTA

Trmasta,

a se ob tvojih besedah,
ki rezejo duso,

vedno upognem

in zlomim

kot trhla veja ¢asa

in padem razklana

v globino brezupa.
Kjer sem gkrlaten plen
v 8apah pozabe.
Trkam na vrata
izgubljenih poti

iSCem zavetje,

ki ga ni.

KO UMREJO SANJE

Ko umrejo sanje,

se v tisocerih stopinjah
spuscéajo misli,

ki jih spremlja vihar.

V kréu izsiljenega nasmeha
prasketajo roji
pesimistiénih utrinkov,

ki padajo z neba

v zareéi mrak

in grizejo tisino.

Skozi neviden zrak

ledenih vrhov gricev
odplesejo poslednje sanje.
Naucéis se umirati.

Jokati ob poti,

ki izginja v globino
boleéih prevar.

Vrtinec otoznih zvokov
zajame in ugasa

dusi zanosno misel,

ki utrujena

od viharnih udarcev valov,
umira sredi zaorane ledine.
Hodim po mokrih

napol okrusenih stopnicah,
mimo vseh

nikoli razcvetelih sanj,
skozi veéno gluha usesa

nasopirjenih popotnikov ...
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Dejan Stiglic
3 ZJUTRAJ

vsaka uspavanka
ima korenine

v Selestenju grma
pesem se zaéne

ob gkripanju kosti

PING PONG

Zivljenje in smrt

sta igriv ekvilibrium
v zelo resnem vesolju
adrenalin ljubezni

¢uva Cetrti zid
VSKATLJENI
e je éas krog

zakaj se konca

v krsti

¢acdke podzavesti
razdraZijo déja vu
S.P.

biti poklicni klogar

je sluzba za nedoloden éas

brez dopustov
plejada gniloli¢nezev

srka spomine iz kant

DRZIM SAPO

regeneriram se

v mrtvem kotu
vzvratnega ogledala
hazardiram s kisikom

da hiperventiliram v stadij mavrice

IZVEN SLIKE, UMETNIK

Sugljalo se je, da ima med nogami dinamit. Veljal je za $akala pocasnega
zapeljevanja. Srca Zrtev ni zlomil, ampak ga okuzil kakor virus, se prise-
sal nanj kot drakula in iz njega érpal vitalnost, dokler se ni ta od starosti
posusil in hrepene¢ strohnel v prah.

Delil je poljube, ki so vzigali kot modras. Strup v cirkulaciji je ple-
nom povzrocal divje halucinacije in predstave apokalipti¢nega sveta, ka-
terih jih je lahko odresil le on. Sanje je zasuZnjil z dotikom nalivnega pe-
resa in v no¢ne more prilival psihoaktivna érnila, poSasti podzavestnih
planjav pa zapisoval v pravljice. Govoril je v vonjavah &¢rnih tulipanov,
se gibal z milino oblaka, spreminjal tok zgodovine z neznostjo pomladne
sape in za sabo pusdal razdejanja gorskih hudournikov.

Okronan za sina jutra, je skozi poglavja ¢asa lovil samodestruktivno
vesdo, prvo svetovno feministko, punéico svojega oéesa - Lilith po ime-
nu, ki je bila Adamova prva.

Ce je bila Eva ubogljiva gospodinja in neiznajdljiva devica, ki je ska-
kala ez plot s kadami, je bila Lilith poosebljen ogenj Zenskih ledij: ro-
jena kot pristna mimika poZelenja, moé izvirne misli, mirnost divjaske
svobode, kreativna Zlehtnoba moderne femme fatale in enacaj Adamo-
vemu privilegiju. Zemlja je bila njena dedna pravica, a izbrala je izgon
v koti¢ke nevidnega. Prelisicila je mehanizem proste volje in pretentala
finaliteto usode, da je lahko postala kraljica Podzemlja, kot neposredni

ekvivalent Luciferjeve avanturske zilice.
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Polarna ljubezen med njo in kanibalom svetlobe je pustosila raj kle-
petavih plazilcev in sadeZev razsvetljenja, vse dokler vrthovnemu slikar-
ju ni pri¢elo zmanjkovati barv za nove in nove korekture te mojstrovine,
ki jo je oklical za Zivljenje.

Zato je Lué¢ dal pozvati pred skico sodid¢a. Tam so se nagnetli zdol-
goclaseni angeli, spletkarske sfinge, Kupid - prevarant, priliznjeni pol-
tergeisti ter ostali odtiski mojstrovih temper. Kleée so nemo, v érno-be-
lih sunkih, protestirali proti Zare¢emu klatezu in njegovi prostoumni
polovici, ker sta vandrala izven zarisanih mej mogocega.

Slikar je nakracal kazen, kladivo je streslo kateder, in ponudil je

dve izbiri.

ali veéna mesena kletka
Vv raju porusenega ravnovesja,
kjer ga cakajo pljunki tistih,
ki jih je zacaral,
ali hipotermija v kletnih prostorih
podzemnega kraljestva,
z njeno senco ob strani -

Ce jo najprej umori, se pravi.

II.

Skozi tisolletje srednjega veka, ez vzpon razuma renesanse, do padca
pocukrane romantike jo je preganjal ter tuhtal, kako nebolede in s Sepe-
tom zariti penkalo v neumrljivo meso no¢nega demona smrti.

se lomi svetloba in kjer se zvok pakira v vakuumske vredke.

Strune vesolja so vibrirale ob njegovem priblizevanju, njen utrip tr-
zal od mraéne privlaénosti. Njuno snidenje je ukrivljalo kozmos in iz-
nic¢evalo silo gravitacije. Negativen in pozitiven naboj, ki sta prihajala
v stik, sta se od surovega magnetizma nod¢i in jutra, pricela iskriti in

pripravljati na prihajajoco, brezhibno implozijo.
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Zacutil je elektrenje atomov v kosteh, ki mu je dalo vedeti, da je Cas
pravi. Iz Zepa je izvlekel oroZje - nalivno pero - in vanjo izlil vso &rnilo,
ki se mu je pretakalo po zilah, dokler se ni majala v kolenih, opita od
sanj. Njena mehka predaja je dovolila modrasu, da je usekal in iz tenkih
ustnic brizgal strup v moZgane, resetiral spomine ter preprogramiral bi-
stvo nevronov. Vpila je od pozabljanja no¢nih mor in zreziranega ugodja,
se z neulakanostjo tresla od ideje apokalipse ter sprejela ponujeno vizi-
jo, ki jijo je njen morilec prigepnil na usta.

Nato je v dlan vzel dinamit in vanjo izstrelil supernovo ter sprozil
verigo dogodkov, rojeno iz zrela zla, tisto, ki je prezivelo test ljubezni.
Iz usedline te megatonske sprostitve energije se je rodila supermasiv-
na ¢rna luknja, ki je bljuvala belino in srkala ter cuzala vase kozmiéno
nepravi¢nost z nadnaravnim besom, ki je v temi tiho in pozabljen éakal
na izbruh - na maséevanje, na &istko, na novo poglavje, na ekvilibrium.

S tem dejanjem sta, v teatru skiciranih lutk, natrgala prevarantsko
tkanino resniénosti, in Lucifer se je lahko Sele zdaj, ko se je spojil z
Lilith, udejanjil kot jutranja zvezda in razsvetlil pot iz matrice vsem Se

ujetim v labirintu.

I1I.

NesliSen pok eksplozije ni zganil nikogar, razen slikarja, ki je toéil
mozaik kislih solz na platno in z njimi luknjal mavriéno-nepopolno
mojstrovino.

Ni se obotavljal in se drzal procedure. Cas je bil za novo platno, nov
svet, novo priloZnost in sveZ zadetek brezkonénega cikla, ki ne bo dopu-
§Cal variacij v razpletu.

Naceckal je zadovoljivo skico Podzemlja ter vanjo postavil svojo Li-
lith in njenega Luciferja.

Ogledal si je Zivljenje, zagledal v Podzemlje, se nasmehnil Osonéju
in obéudoval Mleéno cesto. Naokoli njega je viselo tiso¢ risb, vsaka dru-
gadna, vse nedokonéane. Lodene so bile z okvirji, a v bistvu in namenu
povezane. V svoji neomejeni mogoc¢nosti ni znal porezati bodecih Zic

povprecnosti in se je, v vsej velic¢astni nezmotljivosti, ujel v neizvirno
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puhlico, ki je zasuZnjevala prostor in nikoli odpirala portalov v dimenzi-
jo iskrene entropije.

Moznost neverjetnega lahko vzklije samo v svetu brez nadzora, kjer
nihée ne vleée strun. Ob tem spoznanju, premagan od avtorske samo-
kritike, je od&el iz ateljeja, obrnil hrbet hobiju ustvarjanja, se ne ozrl in
ne vrnil veé.

Prebivalei slik ga bodo e dolgo vdano iskali. Prepri¢ani v veéno
prisotnost bodo ¢&astili njegov talent in kreativno inovativnost, gradili
templje, zanj Zrtvovali jagnjeta, na grmadi kurili device. Njihov tragic-
ni umetnik je obvisel pod stropom, poleg studia kontroliranih svetov, z
zanko okoli vratu, da je zagotovil svobodo njih - svojih likov. Oni, prosti
njegove tiranije, pa bodo povsem izgubljeni brez roke, ki bi jih vodila.

Vse je postalo odprto in vse, kar se lahko zgodi, se tudi bo zgodilo.
Brez okov, brez absolutnega zakona, brez v kamen vklesanih pravil, brez
zmedenih smrtnih grehov, brez strahu pred §ibo boZjo in brez kazni ali
opravi¢evanja za uzitek.

Svobodni so, ni¢ veé vezani na zamahe ¢opica. A ujeti v barve tega

ne vedo.
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Ivana Zvipelj
CRNA MISEL

V dlani lezi érna misel.
Caka in se napihuje,

da se zarije v duo drugega ¢loveka.

V okviru ogledala Zarijo ukrivljene ustnice,

brez nasmeha v oéeh.

OC¢i so temacne,

njihov globok tolmun grozi z utopitvijo.
Roke objamejo mrzlo jeklo.

Bel golob sede na jadra ¢rnih misli.
Zoba kamendéke pogube,

obup in megleno zmedo.

Rezilo jekla se zlomi,
solza umiri érno duso

in zadusi sama sebe ob sklenitvi rok.
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UTRINEK JUTRA 2

ikebana las
krme?Zljiv obraz
nagnetene oci
prestraen glas
priprto okno
jecCanje vetra
prebodeno nebo
poceno telo
razlomljena jutra
nitkast vrat
preproga boleéin

razstrgan jaz

UMOR

Mokrota

se je zbirala na dlaneh.

Skozi mesto se je on,

ni¢ hudega sluteg,

premikal skozi ¢as.

Na obrazu

mu je Zzarela bela modrina

lebdecega vzdiha srca.

Njegov noZ je bil
globoko zarit

v hrbtenici njene duse.

SAM

Lebdim v megli vsakdanjosti.
Ni luéi,
ni toplote,

ostale samo so e kaplje samote.

Izgublja se dneva hrepenenje,
vonj priéakovanja,
barvitost objema,

ostaja samo Se grenak okus popoldneva.
V tem éudnem c¢asu ugibanj se zdi,

da svet se narobe nazaj vrti,

da se ¢lovek izgublja,

da duge veé ni.

Ostaja samo Se samota noci.

POTEM

Moj obraz je bil e vedno blag od koprene spanca,
v koti¢ku njegovih ust

pa je domovala nova zalost.

Cutila sem hladen dotik.

Odmeval je v meni

in se $opiril po moji notranjosti.

Njegovi prsti so me pogresali,

bili pa so hladni,

kakor sobica brez ognjiséa.

Oblaki nad nama so kradli zvezde z neba.

Rdece proge med njimi so skrivale kapljice mojega srca.
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Regijska srecanja

REGIJSKO SRECANJE ODRASLIH
LITERATOV SV SLOVENIJE

Maribor, JSKD OI Maribor, 7. septembra 2018

Sodelujoce avtorice/ sodelujoci avtorji:

Marjana Cmager, Vlasta Créinovié Krofi¢, Danijela Dacinger, Zdenka
Detiéek Opi¢, Mojmir Miro Ferenc, Selma Franov, Jana Hartman
Krajnc, Ivanka Hauser, Mirko Jau$ovec, Majda Krajnc, Dusan Kuzma,
Stefka Lang, Silva Lipovec, Nevenka Miklié Perne, Rozika Moénik,
Danilo Mursec, Ana Nikolié, Metka Nograsek, Milan Novak, Olga
Pausi&, Cvetka Pesti¢ek, Vlado Plateis, Bernadette Pojbié, Jozefa Finika
Prah, Ana-Marija Pusnik, Dani Rajh, Ljubica Ribié, Lujz Sraka, Tatjana
Srebrnié, Majda Strnad, Marija gedivy, Ana Smardan, Dimitrij Skrk,
Angelca Toure éijanec, Valerija Tratnik, Cvetka Vidmar, Melita Vidovig,
Katja Zadrave, Danica Zlatar, Stefan Zibrik

Nominiranke/ci drzavnega srecanja:

Marjana Cmager, Vlasta Créinovi& Krofi&, Nevenka Mikli& Perne,
Danilo Mursec, Milan Novak, Cvetka Pesticek, Bernadette Pojbié,
Majda Strnad

Strokovno spremljanje:

Marica ékorjanec, Marjan Pungartnik
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MOZAIK SIFER

V prvo skupino je bilo vkljudenih 21 avtorjev, ki so se s svojimi literar-
nimi deli odzvali na razpis JSKD - V ZAVETJU BESEDE. Med besedili
tudi po kvaliteti prevladuje proza: pripovedi, zlasti s socialnim poudar-
kom, spominska értica, humoreska, pravljica, odlomki iz romana, pesem
vV prozi.

Kratka zgodba Jalova zaobljuba (Sifra Skokica) prikazuje tezko
kmecko delo na njivi in na travniku, z vZivljanjem v razmigljanje in éu-
tenje enajstletne deklice, ki pri¢akuje, da bo za svoje garanje poplacana
z darilom, kakor ji je obljubila teta. Njeno pri¢akovanje pa se tik pred
izpolnitvijo razblini v globoko razodaranje.

Dandéi - Danijel Rajh v besedilu Ferdo Karakter po zgledu Jacka
Londona pripoveduje dramati¢no zgodbo o invalidu, ki je v bizarni ne-
sreli izgubil Ze dva prsta, vendar kljub temu 8e vedno dela na polju, ko
dozivi e drugo nezgodo: pri lickanju koruze mu roko ukleséi stroj. Nje-
govo trpljenje in silovito premagovanje boleéine se v pripovedi tragi¢no
stopnjuje do skrajnosti, vendar s humoristi¢nim pridihom.

Bimbo - Mirko JauSovec je napisal humoresko Potovanje v Rim. V
njem opisuje tipi¢no avtobusno romanje upokojencev in noéno voznjo,
kjer se osebnemu pripovedovalcu dogajajo nepridakovana sretanja -
sklene prijateljstvo s papeZevim nuncijem, prijazno ga sprejme papez,
konéno se ga Se posebej razveseli nekdanja filmska zvezda Gina Lollo-
brigida - dokler se sreéni popotnik ne prebudi na cilju, ko avtobus prispe
v veéno mesto. Kljub ¢asovni odmaknjenosti zgodbo odlikuje spretna
pripoved, situacijska komika in na koncu nepri¢akovan preobrat.

Vmesna postaja - Ivanka Hauser: Zgodba Barakarji oZivlja bivanje
druZine na robu mesta in druzbe med sezonskimi delavci v barakarskem
naselju v socialistiéni Jugoslaviji, bedo in pestrost vsakdanjega zivotar-
jenja. Prepriéljivo upodablja vzdusje v tej nevsakdanji zmesi razliénih

ljudi in navad, z vonji, zvoki in obcutki, zlasti odpor dekleta, ki mora
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kljub obéutljivosti vse to prenadati skupaj z mamo in bratom kar tri leta
do nekaksne strpne sprijaznjenosti.

Uditeljica - Jana Krajnc-Hartman se predstavlja z dvema odlom-
koma iz svojega najnovejSega romana. Iz nekdanjih uéiteljskih izkugenj
opisuje naporno, vendar uspe$no uéno uro dopolnilnega pouka v nav-
zkrizju razli¢nih, ve¢ kot nagajivih otrok. V Cankarjevem letu pa opisuje
poniZzevalno ravnateljevo hospitacijo pri mladi uéiteljici. RazpoloZenje
v razredu in doZivljanje uéiteljice je slikovito in psihologko prepriéljivo.

Besedilo Mamine bucike Anamarije Pusnik obuja spomine na otro-
§tvo, v obdobju zalovanja, ko tudi drobni predmeti vedno znova zbujajo
boledino po materini smrti.

Dette - avtorjevo ime ni znano - ob mottu iz pesmi ameriske pesnice
Ne stoj nad grobom, kjer lezim, prehaja v razpoloZenjsko, ¢ustveno razgi-
bano pesem v prozi, o Muri, njenih lepotah, o Zivljenju v preteklosti, ki
se ohranja v spominih, poeziji in starih prekmurskih pesmih podozivlja
bit panonske duse. Poleg besedila v knjizni slovengcini avtor(ica) posilja
tudi poeti¢ni prevod v Zlahtni prekmurséini.

Nekatera besedila so bolj splodna, poenostavljena (Ljubezen je za-
motana in globoka stvar) ali uhajajo od osnovne zgodbe v zastranitve
(Deklica iz voska).

Pesniski del zastopa obcutena lirika:

Kresnica avtorice Marije Sedivy, ki povezuje ¢arno vzdusje kresne noéi
v ti8ini gozda z magiéno bliZino: Vidim te /v razpoki / med svetovoma ...

Erato - Vlasta Créinovié. Njena Nostalgija pomladi odkriva trenu-
tek bliZine med dvojico, ki se je ponovno srecala. Vendar ta ¢ar tudi v
hipu ugasne, ko se soocata s ¢asom, ki je potekel od njunega zadnjega
srelanja. Vranji par, ki v pozni jeseni obsedi na najvi§ji hrastovi veji in
daka zimo, simbolizira ostarela, osamljena zakonca brez bliznjih prija-
teljev.

Peterostije - Prispevki Dimitrija Skrka Podoba, Dno, Usoda, Uspa-
vanka so slike in premiki iz ¢asa v minevanje, podobe, ujete v strogo for-
mo, ki i§¢ejo odgovore na vpradanja, ki si jih vsi zastavljamo ... Iz pesmi

diha umirjenost in vdanost.
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Nekaj pesnigkih poskusov sledi vzorom ljudske pesmi ali popevke s
splodno tematiko, o ljubezni, zapu&deni vasi, osamljeni materi, o lepoti
narave (3ifra Z§, Stopnice).

Z mo¢nim sporoc¢ilom izstopajo uporniske, druzbeno angazirane pe-
smi avtorja s $ifro Kojot. Stavkam proti stavkam /in hodem referendum.

Svojsko sporoéilo je delno prikrito in neizoblikovano v poeziji s $ifro
Zine, ko te mine - pesem v prekmurskem naredju preseneca s pristnim
ob&utjem: Proznih rok in punega srca padam v mreZo. Le kaj de mi osta-
lo: Srce v ko&¢kih kak drobiz, razsipan iz ftrganega Zepa.

Zbranemu gradivu se pridruzujejo tudi nekateri duhoviti aforizmi

Dusana Kuzme.

Marica Skorjanec
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JAZ BITI ZADOVOLJEN

Letos$nje sreCanje je bilo nekoliko drugaéno od prejsnjih. Prijavilo se je
manj udeleZencev, nastala je neka manjsa zmeda pri evidenci in zdi se mi,
da vsi niso dobili povabil na sredanje. Pa tudi v konceptu se je sre¢anje
spremenilo - naj bi bilo za vse od tridesetega leta naprej. Lahko le ugo-
varjam, da je kategorija starejsih avtorjev tam nekje od petinpetdesetega
leta naprej. Ce hodemo pokriti vso starostno lestvico, bo potrebno za tiste
med trideseto in petinpetdeseto organizirati posebno srecanje. Pedago-
gika zanje je po mojem drugacna od tiste za starejse, bolj zahtevna je gle-
de $tudijskega angaZiranja. O tem kot mentor pravzaprav ne morem od-
locati, le priporo¢am lahko, le kot iniciator teh sreanj lahko Ze kaj rec¢em.

Se ena stvar je. Kar nekaj ljudi se je oglasilo, da so pozabili svojo
Sifro. Zakaj so $ifre? Saj ne gre za nobeno tekmovanje, tudi nominiranje
ni tekmovalne narave, ampak je to izbor mentorja po njegovih nadelih.
Ne vnagajmo osovraZenega tekmovanja tja, kjer ni potrebno. Ne bodimo
tako trzni in kapitalistiéni. V to surovo pehamo otroke in ta surovost se
8iri nezadrzno na vse strani. Tekmovanje vodi k sovrastvu, ki ga na teh
sre¢anjih kdaj tudi doZivimo, razen tega pa je ustvarjalno nespodbudno,
da ne re¢em zaviralno. JSKD je organizacija, ki bi lahko premogla toliko
tehni¢nega znanja in bi lahko namesto enodnevnega literarnega stam-
peda organizirala online delavnice z moZnostjo pogovora. Morda bi bilo
dobro v razpisu doloéiti tudi to, da se avtorji ne bi prijavljali dvakrat.

V skupini sem tako imel enajst udeleZencev (skoraj tretjina lanskih)
od dvaindvajsetih prijavljenih, a s prispevki sem bil nadvse zadovoljen.
Deset je bilo »&istih« pesnikov, deset »é&istih« prozaistov in dva, ki sedita
na dveh stolih. Pol-pol torej, kar je zelo ugodno razmerje. Med udeleZen-
ci je bila tudi Angela Fujs (1937-2018), ki je bila zvesta spremljevalka
sre¢anj tam od leta 2005, ko jo je v mojo delavnico napotil Tone Partljié.
Nedober teden po srecanju smo prejeli vest o njeni smrti. Spominjali
se je bomo kot bistre, podjetne, Zivahne gospe, ki je od svojega poklica

slikopleskarke uspedno skoéila naravnost v avtorske vrste.
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V proznih prispevkih je bilo najveé tezav s konsistenco besedila. Sifra
Zabja molitev (ni bila na spisku) je znadilen primer tega, ko je prvi del
realisti¢na podoba muhaste alzheimerjanke, kjer je protagonistka hcerka,
potem pa ta ista oseba spregovori bistro kot intelektualka o sebi: »A v pri-
me?Zu Zalostnega otrodtva se moZgani nauéijo ohranjati bivanjski somrak.«
Namesto podvojitve bi bilo dobro speljati zaplet z vihuncem. V. V. G. (Mar-
jana Cmager) je poslala fiktivni potopis v Vicenzo (zelo dober) na razstavo
Vincenta van Gogha, kar na koncu razkrije kot iluzijo. Razkrivanje se da
razporediti skozi zgodbo kot podtekst, ki pomaga ustvariti visek in razplet.
Pod gifro O&ka (Cvetka Vidmar) je avtorica poslala SF o prihodnji, povsem
avtomatizirani druzbi, kjer je mogode vse, uporablja Zargon prihodnosti
(hadronski trkalnik, kriptobanka ...). A manjka konflikt, ki bi gnal zgodbo.
Objem (Jozefa Finika Prah) je poslala angazirano zgodbo o drugaénih lju-
deh in njihovi usodi v ravnodugni, njim sovrazni okolici, v kateri vsi preZijo
drug na drugega. V zgodbi o uboju je skrita druga, zgodba o Zenski ljube-
zni. Skoraj na meji toka zavesti z znaéilno asociativnostjo. Migka (ni bila
na spisku): Duda iz pravljice je sicer napisana v pravlji¢nem jeziku, nasla
je zanimivo temo o skrivanju dude, uposteva v pripovedi igro, vendar je za
otrogki pravljico predolga. Mifivisa4 (Angelca Toure Sijanec) je zapisala
obseZnej$o temo o samomoru zaradi poporodne depresije na dveh straneh.
Kot dogajanje, v katerem se ne razvije niti konflikt niti karakterizacija oseb.
Premocna tema za tako kratko zgodbo. Mizerija (Olga Pausic): poslala je
zanrski kolaZ, najprej o anonimnih kritikih literarnega vedera zadetnic, o
kulturnem odboru, skozi katerega se prelamlja strankarska podlost, in po-
tem Se humoreska o ustvarjalki, ki je presedla domaéemu okolju in je zdaj
teZava v tem, da jo ta naenkrat potrebuje. In na koncu poduk. Najbolj se
je pregresila zoper konsistenco mladost (Majda Krajnc), pri kateri pa po
$tevilnih in predolgih pojasnilih naletimo na imenitno zgodbo o tem, kako
so otroci §li predtevat v gozd ¢rve na kvadratni meter, pri tem pa so ukra-
dli malo grozdja. Brez okvira je to res izvirna in imenitna zgodba. Magda
(Rozika Mo¢nik): v njeni zgodbi je prvoosebna pripovedovalka le komen-
tatorka protagonistke, neuravnovesene Zenske. Pravi izziv bi bil, da pripo-
ved postavi vanjo, kar seveda zahteva radikalen preobrat in tudi jezikovno
drugace zasnovano pripoved. Lizina (Ana-Marija Pugnik) zgodba sega cez

Casovne okvire kratke zgodbe in bi morala ta problem resiti - morda tudi z
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nevsiljivo vpeljanim flashbackom. Frezija (Zdenka Deti¢ek Opi¢) je posla-
la zelo zanimivo zgodbo Kako je sla smrt ez nase dvorisce, zdi pa se mi, da
je premalo izkoris¢ena moznost horror zgodbe, moralo bi biti ve¢ vzdus§ja.
Deklica iz voska (Ana Nikoli¢) je eno zgodbo o imenitnih plesalcih, za ka-
tera je domnevala, da sta vsaj baletnika, povedala v dveh, ¢eprav gre za ce-
loto. Gre pravzaprav za anekdoto, ki se konéa z nepotrebnim komentarjem.
Poslala je tudi pesem o Zepnem telefonu, ki bi jo bilo potrebno oéistiti ne-
potrebne snovi. Pesmi je poslala tudi Frezija (Zdenka Deti¢ek Opic), o be-
guncih, ki so bili lani in predlani obvezna tema. Klise. Kamen - da, le brez
nepotrebnega konca. Elica (Angela Fujs) je poslala nekaj haikujev, kar pa je
dobro oznaéiti in loéiti od drugih pesmi. Pozor! Metafore (tudi poosebitve)
ne spadajo med zazelene postopke pri haikuju. Zitno klasje je lepa pesem,
vendar bi jo lahko glede na temo razdelila na dve. Medeni medo (Tatja-
na Srebrni¢) je polna izvirnih domislic, med njimi prednja¢i Cisto medova
pesem. 2564paradizum (Lujz Sraka) - tu bi bilo mogoéde govoriti tudi o
tem, kako bi morali oblikovati rokopis, ki ga damo od sebe. Odlikuje pa ga
tematska izvirnost in spada med najboljge prispevke na sre¢anju. Skoda, da
na srecanje ni pridel. 1nani1 (Valerija Tratnik) se je oklenila hiperbole kot
osnovnega postopka svojih pesmi. Ce bi nekoliko znizala ton (Poslednja
kaplja potu vre / preperelo drhtede telo kriéi) in poenostavila stavéno skla-
dnjo, bi verjetno pridle do izraza tudi teme. Kalisamo (Angelca Toure Sija-
nec) - v petih pesmih zanimive teme, a moti spontano, ob¢asno ujemanje
koncev verzov. Spremlja jih tudi brezrazlozna anastrofi¢nost (Mask svojih
pomade / spretneje skrivajo naj / duso nizkotno). Neurje (Milan Novak):
retoriéno premisljena poezija, sicer pa zrela poezija. Simi (Ljubica Ribié)
je poslala zanjo eksperimentalno poezijo, zapisano kot proza. Zlasti v Zimi
in otroku ponavljanja ustvarjajo ritem. Tudi ona se nagiba k retori¢ni pre-
misljenosti pesmi. Sifre Spomin ni bilo na spisku, lahko samo domnevam,
kdo je avtor (s Ptuja), a njegov prispevek je poln nevsiljivega angaZiranja
in prav tako spada med najboljée. Travniki (Nevenka Mikli¢ Perne): kulti-
virana poezija, zelo dobro. Zbegan pogled (Majda Strnad): njene pesmi so
zapisane kot pomenske lise, tema zrase iz uporabljenega besednega gradi-

va. Paziti pa mora na klieje (npr. razprte dlani).

Marjan Pungartnik
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Marjana Cmager

V. V. G. ALl ZELELA SEM PRESKOCITI LUNO

Ko je hipni ok popustil in so se misli ponovno zalele urejati, je odloéi-
tev padla. Te slike moram videti! Tako zelo drugacne so od vseh tistih
velikih umetnikov tega sveta. Usoden maréevski dan je tako moéno vpli-
val name, da sem postala obsedena. Obnorela me je silna Zelja, da bi
videla to razstavo.

Ujela sem namreé trenutek, ki je govoril o tej nam tako blizu posta-
vljeni razstavi. V sosednji Italiji, v kraju Vicenza, v Baziliki Palladiana
poteka razstava z naslovom Van Gogh med psenico in nebom. Moram
videti slike tega nizozemskega slikarja!

Pani¢no sem iskala vse, kar je bilo najti od Van Gogha. Pripraviti se
za obisk razstave tolikdne razseznosti brez vodica, je zame pomenilo, na
svetovnem spletu zbrati kar najve¢ podatkov. Najprej seveda o umetni-
ku samem, potem o mestu Vicenzi, za katero sem prvotno mislila, da se
nahaja v osrednji Italiji, o baziliki Palladiana, kjer so razstavljena Van
Goghova dela, o arhitektu Andrei Palladiu, ki se ga kar naprej omenja,
do tega, kje se bazilika nahaja in kako je s parkirigéi.

Vnasala sem navadne in nenavadne naslove o Van Goghu in si za-
dala, ne glede na svoje zdravje, da razstavo moram videti. Kakor slavni
slikar, me je s svojimi izjavami obnorel tudi britanski filozof Terry Ea-
gleton, ki je pri nas tiste dni promoviral svojo pravkar izdano knjigo z
naslovom Upanje brez optimizma. Oba prispevka sta se usodno znagla v
isti oddaji. V nedogled sem ju gledala, zdaj Eagletona, zdaj Van Gogha.
Tankemu ¢rnemu kovcku bi se lahko Se zme3alo, kolikokrat sem vtipkala
Bazilika Palladiana. Na spletu se je odvrtelo na stotine slik renesanéne
lepotice in skorajda ne pretiravam, ¢e recem, da poznam vsak njen ste-
ber in kipe na terasi. Ima namre¢ edinstveno teraso, s katere je prelep
razgled na celotno Vicenzo.

In kdo sta bila gospoda, katerih dela moram podrobneje spoznati,
preden se odpravim v Italijo?

Eden je bil veliki arhitekt, Andrea Palladio, za katerega e svoj zivi

dan nisem slisala, drugi, veliki slikar, Vincent Van Gogh, o katerem tudi
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ne vem nicesar, le to, da sem si nekoé, ko sem videla prvo njegovih slik
z vsemi tistimi nenavadnimi potezami na platnu, rekla: »Tale pa izstopa
iz povpredjal«

Ali kot so poznavalci strokovno zapisali: »Dramatiénost slike je po-
udaril s érnim robljenjem barvnih ploskev.«

Van Goghova razstava, Bazilika Palladiana, Andrea Palladio. Se bolj
ju moram spoznati!

Oba gospoda! Seveda me je bolj zanimal Van Gogh.

Andrea Palladio je bil italijanski renesanéni arhitekt. Zivel je v 16.
stoletju. Njegovo pravo ime je bilo Andrea Di Pietro della Gondola. De-
lati je zalel kot kamnosek. Nakljudje je hotelo, da ga je zaposlil italijan-
ski pesnik Trissino, ki ga je nauéil ceniti umetnost, dal ga je Solat v Rim
in mu nadel nov priimek Palladio. Beseda je grikega izvora in pomeni
pameten. Andrea Palladio je oblikoval veliko palag, vil in cerkva. Njegov
slog, povzet po rimskem, se imenuje Palladijev slog in so ga prevzeli
Stevilni evropski arhitekti.

Bazilika Palladiana, v kateri je postavljena Van Goghova razstava,
je le ena njegovih palag, vendar ne v celoti. Prvotna stavba je bila zgra-
jena v 15. stoletju in je delo Domenica Da Venezie. Zgrajena je bila v
gotskem slogu. Palaca je kmalu zalela propadati, zato je bila potrebna
obnove, za katero so mestni veljaki izbrali domaéina, mladega Andrea
Palladia, ki je prvotni gotski arhitekturi nadel neprecenljivo in prelepo
renesanéno ogrinjalo. Spada med eno najlepsih zgradb italijanske rene-
sanse. Andrea Palladio je palaco imenoval bazilika, Ceprav se v njej ni
nikoli opravljala bozja sluzba. Mogoéna stavba je tako dobila drugaéno
zunanjo podobo po njegovi zamisli. Dela so bila konéana 30 let po smrti
velikega arhitekta.

Ob sami stavbi stoji stolp z uro, zgrajen v 12. stoletju. Kasneje je bil
povidan in meri 82 metrov. Dokonéan je bil v 15. stoletju. V kraju Vicen-
za v Benediji, na severovzhodu Italije, je arhitekt Andrea Palladio dal
postaviti zgradbe, ki so Ze vseskozi izjemnega zgodovinskega pomena.
Z njimi se ponasajo tudi bliznje Benetke.

Sama bazilika je uvri¢ena na seznam svetovne dedis¢ine. Prvotno je
v zgradbi imela svoj sedez vlada, sedaj pa so v njej pogoste razstave in

pomembni drzavnigki dogodki.

90

Tu se torej odvija ena najvedjih Van Goghovih razstav, ée ne najve-
¢ja doslej na svetu. Ki bo trajala le §e dva tedna. »Van Gogh ... razstava ...
tako blizu Slovenije,« je §lo skozi mene.

Van Goghov naédin slikanja mi je blizu.

Vrelo je v meni: »To moram videtil«

Dan za dnem sem spoznavala slavnega slikarja. Veceri so bili posve-
¢eni brskanju po njegovem Zivljenju. Dodatno poznavanje Van Gogha je
name naredilo moc&an vtis. Izpiski so se vrstili.

Rodil se je 30. marca 1853 in umrl 29. julija 1890. Bil je zamisljen,
resen in tih otrok. Za umetnost se je zacel zanimati Ze z dvanajstimi leti,
Ceprav je risal in slikal Sele zadnjih deset let svojega kratkega Zivljenja.
Vseskozi naj bi ga spremljale finanéne in zdravstvene teZave. Zaznamo-
valo ga je tudi razocaranje v ljubezni. Obiskoval je $ole, iz katerih se je
kmalu izpisal, menjaval je sluzbe, v katerih je bil zelo nereden in na kon-
cu pristal kot pridigar. Pridigal je rudarjem, kjer pa je kmalu spoznal, da
rudarji ne rabijo pridig, ampak hrano in obleko. Tudi razumeli ga niso,
saj sta bila to dva povsem razliéna svetova.

Vmes se je veckrat za krajdi éas ucil zdaj pri tem, zdaj pri onem
slikarju. Temne tone, ki jih je uporabljal v slikarstvu na zacetku, so
po sredanju z impresionisti zamenjali izrazito svetlejsi. Iz spleta sem
tudi razbrala, da so najbolj znana njegova dela Zvezdna noé&, Portret
dr. Gacheta, Jedci krompirja, Avtoportret z obvezanim uSesom in
slike sonénic. Ob prebiranju zgodb iz Van Goghovega Zivljenja sem
v nekem trenutku podvomila, da je 29. julija 1890 naredil samomor.
Tudi o njegovem duSevnem zdravju so si zgodbe véasih nasprotujode.
Stavek »norec, genij ali oboje« je vame zasadil dvom. Slika Zvezdna
noé je bila delezna nenavadnih znanstvenih razlag. Lahko, da je bil
na sledi necesa velikega, na sledi senzacionalnega odkritja in so ga
ustavili .. Mnogi geniji v zgodovini so umrli preveé mladi, pa najsi je
bilo katerokoli zgodovinsko obdobje. Kakorkoli ze, vsemu napisane-
mu ne gre verjeti.

Slika Zvezdna no¢ naj bi namreé bila Ziv dokaz, da je bila njegova pa-
met daleé pred ¢asom. Je mar vedel nekaj, Cesar znanstveniki do danes
niso mogli razvozlati? Danes slavni slikar se je namreé tudi spraseval:

mar odZivimo na Zemlji vse Zivljenje ali samo polovico?
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Clovek bi mislil, da je bil slikar Van Gogh izobraZzen mo¥, bogatega
stanu, obdan z naklonjeno mu gospodo tistega éasa, spostovan, viden,
iskan umetnik, ki je komaj izpolnjeval Zelje naroénikov, ne sicer tako
velik kot Michelangelo ali Picasso, pa vendarle.

Presunljive zgodbe so znanega slikarja pokazale v povsem dru-
gacni luci. Bil je reven kot noben umetnik tega sveta. Bolehen. Najbrz
7e od malega. Niti za barve ni imel denarja. Z barvami ga je oskrboval
brat Theo, ki mu je prinasal tudi sveZe novice s podroéja slikarstva. Iz
njegovih pisem je razbrati, da je »v celem letu pojedel le Sest toplih
obrokov«.

Vincent je namre¢ svojemu bratu Theu pisal pisma celih 17 let. Bilo
naj bi jih preko osemsto. Zaradi razli¢nih bolezni je bil dosti po bolni-
$nicah, tako da je tudi tam slikal. Slikal je samo zadnjih deset let svojega
kratkega Zivljenja. Prvih pet let se je izobraZeval in ustvarjal risbe. Za
Casa zivljenja je namre¢ znameniti slikar prodal eno samo sliko z naslo-
vom Rdeéi vinograd - za 400 frankov.

Prvo priznanje za svoja dela je dobil nekaj mesecev pred smrtjo. Mo-
gocle vse to ne bi bilo ni¢ nenavadnega, ¢e ne bi njegove slike danes
dosegale vrtoglavih vsot. Leta 1990 je njegova slika Portret dr. Garcheta
dosegla ceno 120 milijonov dolarjev.

Brala sem torej in ob¢udovala njegove slike, merila pot do Vicenze
in iskala datum, kdaj si bom $la ogledat razstavo. Pri belem dnevu sem
hodila po temaénih prostorih bazilike, kjer je edina svetloba bila tista,
ki je osvetljevala slike in risbe in kopije pisem. Napise ob njih sem zane-
marila. V spomin sem hotela ohraniti le slike. Pokupila bom vse o njem,
tudi kaksno knjigo, ne glede na jezik v njej. V slovenséini tako ne bo
nicesar. Niti me ni jezilo. Saj obstajajo slovarji. Imam italijanski slovar in
lahko si prevedem, kar me bo zanimalo.

V mislih sem objemala okrogle stebre, ki so krasili sprednji del bazi-
like, in stala v vrsti za vstopnico. 20 evrov stane. Tudi to sem izbrskala.
Baje Slovenci kar deremo na razstavo.

Mibomo 8li z osebnim avtom. Na poti k svakinji, ki je porodena z Ita-
lijanom in Zivita v Osimu, kraju, kjer je bil podpisan Osimski sporazum
med Slovenijo in Italijo, bomo v Padovi zavili e proti Vicenzi in proti

veleru krenili za Osimo.
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pozno v no¢, ée ne Ze v naslednji dan. Vse bo v najlepsem redu. Vse se bo
dobro izteklo. Mora se! Le v vrsti za karto bo treba stati malo dlje. Med
brskanjem po internetu sem opazila, da v vsem mestnem sredicu, kjer
se nahaja Palladijeva bazilika in vse druge njegove stvaritve, ni opaziti
niti enega avta. Ljudje hodijo pe§, tu in tam je opaziti kakdno kolo. Meni
pa hoja dela preglavice. Neka zavora v meni, ki ji ne vem imena, mi ne
pusti, da bi korak bil tak, kot bi moral biti.

Ze od zadetka, ko sem zvedela za Van Goghovo razstavo, me je za-
nimalo ali obstajajo forumi o vtisih z razstave. Ni¢esar nisem na$la. Pa
vendar so bili vseskozi na pladnju, le videla jih nisem. Z enim samim
klikom se mi je odprlo mnenje skoraj tisoé¢ oseb. Tudi ¢e jih polovica
pretirava, se bo vseeno dalo razbrati, kako in kaj.

»Iti ali ne iti na razstavo?«

Kmalu bom dobila odgovor. Zagela sem brati. Bilo je kak3en teden
pred predvidenim obiskom Osima.

Vtisi ljudi z razstave so bili obupni, stradljivi, neverjetni, pa zopet
polni neizmernih obé&utij, vendar so prevladovali, zdi se mi, tisti prvi.

Prostori v baziliki, osem jih je, so premajhni za tak$no razstavo. Na-
mesto slik vidi& pred sabo glave ljudi od zadaj. Ce si manje rasti, je stvar
toliko bolj nerodna. Ljudje se ne premikajo iz prostora v prostor. Usta-
vljajo se in stojijo kot lipovi bogovi celo veénost. Zrak je zatohel. Tezko
diha&. Nekdo je pisal, da ga je popadel strah pred zaprtim prostorom in
se ga ne more resiti, Se zdaj doma ne, da ga je obsedlo nekaj, kar mu lezi
na dusi in se tistega ne more resiti. Razstava naj bi mu nekaj prinesla,
ga obogatila, pa ga je v resnici oropala notranjega miru, ki ga sedaj, po
tolikénem ¢asu, e vedno ne more najti. In da vsem, ki so kakorkoli bolni,
strogo odsvetuje ogled te razstave. Da gre razstavljavcem samo za denar,
ne poskrbijo pa, da bi pretok ljudi bil proznejsi.

»Koli¢ina ljudi je neverjetna. Pristop k delom je nemogoé. Veé kot
deset skupin je kot morje valovalo v prostoru. Ogledi naj bi bili rezervi-
rani, nerezervirani obiskovalci povzro¢ajo neskonéne éakalne vrste. Vo-
dene skupine imajo prednost v prostoru in pred slikami. Kot da so ma-
ziljene od Gospoda. Samopovabljene le nemoc¢ne zrejo v mnozico glav

pred seboj,« je zapisal eden besnih obiskovalcev.
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Nekdo se je obregnil, ker ni nasel deznika, ki ga je odlozil v stojalu
ob vhodu. Razstava »da«, bazilika »da«, mesto »da«, vse »dax, le z orga-
nizacijo je nekaj narobe.

Drugi je zapisal, da so najvedji problem parkiridéa, nekdo je pripo-
rocil, naj se pride na razstavo ob 19.00. uri, ker nastane takrat nekaksen
mir, saj gneca ze usiha.

Spet drugi je zapisal, koliko ur so stali v vrsti za vstopnico.
takSna razstava, tak3en zalogaj ogleda kulturnega dogodka, ne pride v
postev. Sredina dneva za ogled razstave torej odpade, razen ogled bazili-
ke od zunaj. Ostaneta le jutro ali vecer.

»Ne bom §lal« sem sklenila tisto noé.

Zopet sem predtevala, le da tokrat ure, veCere in dni in vse skupaj, koli-
ko ¢asa sem za prazen nié prebila na internetu. Se za turisti¢nega vodnika
po Vicenzi bi lahko $la. Pa Van Gogh? Bog ve, kje bo naslednja razstava.
Na spletu sem zasledila, da je bila Ze na Dunaju, pa v Baslu. V Ljubljani je
gotovo ne bo, e hitro ne. Ali pa? Zopet ostanejo Hrvatje, mogode MadZari.

Jezna, zalostna, besna in razoarana sem preklinjala po tihem in na
glas vsa ta mestna sredica, ki so po novem zaprta za promet, pa muéno
stanje v vrsti, vso tisto nepregledno mnoZico ljudi v prostoru, kjer name-
sto slike gledas v gozd ljudi pred seboj. In zakaj sem tako preklinjala?
Zaradi mnozice trgovskih centrov, ki so jih postavili zunaj mest, na naj-
rodovitneja polja, in so dostopni vsak ¢&as, zjutraj, opoldne in zvecer, v
ponedeljek in nedeljo, e na praznik, razen na tistih nekaj praznikov na
leto. Pa 3e takrat se pritoZujejo, da niso odprti. Iti na kulturni dogodek
je po novem iti po nakupih v trgovske centre. Mogoée bo gneda, ampak
dostopni so ob vsakem &asu. V najslabSem primeru bo treba pesaditi
kakih dvesto metrov in to bo tudi ves napor.

Se nekaj dni je bilo do odhoda v Italijo. Vmes me je zopet prijelo, da
grem na razstavo. Naenkrat sem bila nedoumljivo odlo¢na, da pojdem,
pa e se zgodi karkoli. Bo Ze kako.

Vecere sem zopet prebila na internetu. Vsako podrobnost sem v no-
¢eh premlevala v postelji. Dlje ko sem brskala po Zivljenju Vincenta Van
Gogha, ve¢ nasprotujocih si zgodb iz istih obdobij se je naglo. Preprica-

na sem tudi, da v knjigi Pisma Theu niso objavljena vsa pisma.
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Vnuk me je preko Google Eartha vodil po mestnem sredi§éu Vicen-
ze. Ce bi se slu¢ajno znasla tam, bi se znasla. Brez vodi¢a. Tudi parkirigée
sva nasla, precej oddaljeno. Mogodée pa le ni tako daleé od bazilike.

Misli pod odejo pa so mlele in mlele. Jutro za jutrom sem vstajala
zbita bolj kot kdaj v Zivljenju. NajteZje bo najti pot do parkirii¢a. Veéina
ulic je gotovo enosmernih, éeprav so zunaj mestnega sredis¢a. V mislih
sem usmerjala soproga po ozkih ulicah, tolaze¢ ga, saj bo kmalu. Visok
zvonik Torre Bissara, najin svetilnik, naju bo usmerjal. Zlahka bo najti
najprej parkiriie in potem baziliko. PeSaenje mi bo sicer delalo pre-
glavice, prisla pa bom. Moram! Moram! Ho¢em! In o tem bom napisala
¢lanek v lokalne novice in povsod bom pisala o tem! Ce ga bodo le
objavilil Seveda ga bodo, saj na razstavo Vincenta Van Gogha ne gre$
vsaki dan!

Na momente me je tako obnorelo, da sem se komaj zbujala v real-
nost. Ker se bom med potjo veékrat ustavila, si bom podrobnosti Se bolj
vtisnila v spomin. Ozke ulice, arhitektura, potopljena v neki éas, izlozbe
z nakitom in modnimi dodatki iz vseh mogoé&ih materialov mi bodo e
dodatno mes3ali glavo. Oblaéila me Ze nekaj let ne pritegnejo tako zelo.

Soprog, oddaljen pol ulice, bo preklinjal, kam ga vodim, sama bom
preklinjala, zakaj hodi tako hitro, potem bo preklinjal §e glasneje. Tudi
sama se bom besna pogovarjala sama s sabo. Mimoidoéi, nemalo zacu-
deni, bodo iskali njegovega in mojega sogovornika.

Tipi¢na predstava, kadar greva kamorkoli Ze. Tudi doma, tudi ko
greva pladevat poloznice. Vedno si oddahnem, ko prideva od koderkoli
Ze in sedeva v avto. Posteno si oddahnem, ko srknem vodo iz steklenice,
ki jo nosim v torbici in planem po ko3¢ku éokolade, brez katere nikamor
ne grem. Najve¢ je pojem prav po ulicah. Hladi jezo in pomiri. Za pohod
od parkiri¢a do bazilike bo potrebna veckratna doza in potem Se za
stanje v vrsti za vstopnico in enourni ogled razstave.

Van Gogh za trenutek odide iz misli. Zdaj sem/sva na poti proti baziliki.

Pravzaprav hodim sama. Soprog tudi. Pol ulice spredaj. Ko ga skoraj
dohitim, Ze meri korake naprej. Stolp, ki &trli iznad mesta, nepremiéen
gaka. Ce bi se vsi trije priblizevali drug drugemu, bi pot bila krajsa.
Zopet sanjam. Vedno sanjam kratke poti. Cim kraje poti. Tehtam bli-

Znjice, ki jih ni.
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Kaj pa, ¢e zamotim misli in se od neskonénih ulic preselim k Italija-
nom? Kaksni so, kak3ne rasti, videza, kak3ne lase imajo, kar tako, iz éiste
radovednosti, brez grednih misli? Grem se igrico opazovanja. Direktne-
ga. Ne 8kiljenja izpod las. Eno je gotovo: niti besedice ne bodo izustili v
drugem jeziku, niti v angle&éini, kaj Sele v kateremkoli drugem jeziku.
Po tem jih dobro poznava. Stirikrat sva Ze bila v Osimu. Italijaniéina,
italijan8éina, italijanié¢ina. Edino na posti je usluzbenka govorila poleg
svojega $e nemski jezik.

Pa saj je pred nama 82 metrov visok zvonik z uro, tam je Palladinije-
va bazilika, tam je ulica Piazza Dei Signori. tam je Van Goghova razsta-
va. V torbici so voda, ¢okolada in fotoaparat, ki bo tam tudi moral ostati.
Fotografiranje razstave je nedopustno.

Soprog je pol ulice spredaj. Kaj e hoéem? Moram priti do cilja. Saj
poznam vsak steber mogoéne palae. Vem, kje je vhod, vem, kje se je
treba postaviti v vrsto za vstopnice in vem, kako dolga bo vrsta.

Poznam plakat, ki visi nad vhodom v baziliko in vabi na razstavo.
Vem, kaj pi8e na njem, v kaksnih barvah je, in vem, katera Van Goghova
slika je ob njegovem imenu: Longlois. Most v Arlesu iz leta 1888. Vem, da
bo terasa bazilike zaprta, ker jo odprejo Sele z aprilom, tako da si Vicenze
z nje ne bova mogla ogledati.

Sicer pa bi si jo tako ali tako ogledala sama. Ko se bo soprog vracdal
z ogleda, bom jaz Zele lazila po stopnicah. Ce ne drugje, me bo moral
pocakati pri vhodu, pri avtu ali v njem. Vem, da iz Italije ne bo odsel sam.
Ko bi se na stopnicah srecala, bi zopet vpila drug na drugega. Jaz, zakaj
hodi tako hitro, on, zakaj lezem kot polZ.

Po kupljenih vstopnicah bo treba podakati skupine, ki so trenutno na
ogledu razstave in se postaviti v vrsto za vsemi tistimi skupinami, ki so
na vrsti pred nama. Stolov, klopi, ¢esarkoli Ze, da bi ¢lovek, izmuden od
vsega, vsaj za silo sedel in se spo¢éil, ne bo. Treba bo stati, stati, stati. To
je 8e huje kot hoditi. Ves trg je zelo velik. Na nasprotni strani bazilike so
kavarne, pred njimi mize in stoli. Kolikor hocées. Videla sem jih na spletu.

Veé kavarn je. Na strani, kjer stoji bazilika, so stojnice. Nidesar ne
bom kupila, le tisto, kar je povezano z Van Goghom. Mora obstajati kata-
log razstavljenih del! Uredil ga je Marco Golden, umetnostni zgodovinar

in kustos razstave. Razstavo je postavil, kot bi bil na ogled Van Goghov
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dnevnik, kakor da bi listali po dnevniku njegovega zivljenja.

Tudi to so zapisali o razstavi.

Soprog stoji v vrsti, da bova éez uro, dve ali tri lahko stopila v ba-
ziliko. Mogoée bom samo sedela pred kavarno in ¢akala, da prideva na
vrsto za ogled. Bazilika najslavnejéega in najbogatej$ega renesanénega
arhitekta gosti razstavo najsiromasnejSega, za Casa zivljenja nepriznane-
ga, danes pa morda najvedjega slikarja nase ere.

Nepregledne mnozice, ki derejo na razstavo, mi dajo misliti, da bi
Van Gogh utegnil biti najvedji med najveéjimi. Nekako sem zacdela dvo-
miti, da bi lahko Michelangelo ali Picasso ali Rembrandt imeli toliko
obiskovalcev kot slikar, ki je v ¢asu Zivljenja prodal eno samo sliko, ki je
bil zavrnjen kot umetnik in kot élovek nasploh, ki je bil med vsemi ume-
tniki eden najbolj kljubovalnih. Ki ga je silna Zelja gnala naprej in ki je
izrekel nikoli pozabljeno misel: ne odnehajte slikati, pa ¢eprav vas silijo
v to. Vse to sem nasla o slavnem slikarju.

Sedaj pa stojimo tu, pripravljeni storiti karkoli, potrpeti, éakati v vrsti
na ulici Piazza Dei Signori, samo da bomo v skromno odmerjeni uri lahko
videli risbe in slike in kopije pisem, iz katerih je razbrati in razumeti Van
Goghovo duso. Od blizu in od dale¢ smo prisli. Vse smo pustili, si vzeli
dopust, prigli v vroéini in mrazu, bili pripravljeni prepe8aditi pot do ba-
zilike, stati v vrsti in éakati, dakati, éakati, pa ¢eprav bomo v notranjosti
buljili le v tilnike pred nami stojecih, samo da bi v spominu ohranili vsaj
beZen obris okvirja slike ali, ¢e bomo imeli sreéo, morda koséek neba, ali,
Ce bo srece Se ved, nemara celo Zitno polje. Morda del sonénice ali del
prizora iz trdega kmedékega Zivljenja ali del njegovega avtoportreta.

Da bo le nekaj. Da pot ne bo zastonj. Nekaj bo. Mogoée bo samo film
na koncu.

Menda ga ne bomo gledali stoje. Ali pa bomo hodili mimo slik, kar
tako, samo da se bomo pohvalili pred prijatelji. Tako kot so mimo hodili
za Casa njegovega zivljenja vsi, niti postali niso, ali kot je znana njegova
misel: »Clovek lahko ima ognjevito srce in dudo, vendar pogosto ni ni-
kogar, ki bi posedel ob tem ognju; mimoido¢i vidijo samo kolobar dima
iz dimnika in gredo naprej.«

»S1 sedaj sre¢na?« me bo vprasal soprog, ko bova hodila nazaj. Ko

hodiva nazaj, ponavadi hodiva skupaj in nisva tako glasna.
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»Ja, sem,« bom odgovorila.

»Ko bi le zame bila tako sre¢na,« reée, ko hodiva naprej.

»Zopet govori§ oslarije,« odvrnem in pripomnim, naj hodi poéasneje.

Ne veva, ¢e hodiva v smeri parkiri§¢a. Sedaj pred nama ni zvonika, le
ozke ulice. Je le labirint ozkih ulic, ki mu ni videti konca.

Dan za dnem sem se zbujala v realnost in dozivljala razocaranja.

»Zopet samo sanje,« je $inilo skozi glavo.

29. marca smo krenili na pot. Na poti v Osimo se nismo ustavili v
Vicenzi, na poti v Slovenijo pa tudi ne. Druga zgodba naj svetu ostane
prikrita.

Zopet se spomnim znanega filozofa Terryja Eagletona in tistega pr-
vega maréevskega dne.

»Lahko si le zeli§ preskociti Luno, upati pa tega ne mores!« je ena
njegovih misli, ki je ne razumem povsem, pa vendarle se mi zdi usodno
povezana z mano.

Tudi sanje so dovoljene. ReCem lahko le, da nobenega mesta ne po-
znam bolje od Vicenze.

In nikoli ne bom mogla reéi:

»Bila sem v Vicenzi in obéudovala sem slike Vincenta Van Goghal«
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Vlasta Créinovié Krofid
NOSTALGIJA POMLADI

Na vrtu samevajo mize.

Sonéni zarek se ujame v kozarec.
Motor zahrumi, vrabcei se razbeZijo.
Potopim se v modrino oéi.

Ble3cecla plesa, Strenasti dolgi lasje, proteti¢en nasmeh.

V rokah Sopek rumenih narcis, nabranih na domacem vrtu.

Sonce zaide, darobnost trenutka zbledi.

JESENSKA POT

Koraki pod ko8atimi kostanji in hrasti.
Potka pod pisanim listjem.

Prisluhnem Selestenju, odtavam v misli.
Spotikam se ob divje kostanje, stopam na drobne Zelode.
Lovim ravnotezje.

Pridem do razpotja.

Kam? Levo, desmo, naprej, nazaj?

Ne nazaj!

Po poti mora$ do konca.

Poti so kot Zivljenje.

Pripeljejo te do cilja, e vztrajas.

Na poti so ovire, drobnej3e kot zelodi in veéje kot kostanji.
Minljivost - ve¢nost.

Kje se za¢ne?

Vesolje je prostrano, brezkonéno, brezcasno.
Kdo ga razume?

Sonce je obarvalo oblake roznato.

Pospe$im proti domu.

Vstopim.

V nosnice priplava vonj doma.

Preplavi me neskonéni mir.

Vem, da sem na pravi poti.
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VRANJI PAR

Pohorjem zakrivajo koprene oblakov in goste meglice.
Dvigne se severnik.

Zazvizga okoli vogalov his.

Preseli se v kro3nje dreves.

Jeci, grozi, upogiba veje.

Sesa pisano listje, vrtin¢i ga in odlaga na zelenico.
Igra se ponavlja v neskon¢nost.

Kra, kra kli¢eta zimo.

V naselju sta stara znanca.

Ostarela, osamljena, brez bliznjih prijateljev.
Neko¢ sta mnogo potovala.

Vraéala sta se tik pred zimo.

Ko sta ostarela, sta ostala.

PRIVID

Ogreto ozradje v dolgem, vrodem poletju. V daljavi, v meglici privid.
Hiske so drobne, polja

érte na papirju.

V sencki ob gozdu sedita mladi, neZni, nebogljeni, nerazumljeni. V
Selestece listje Sepetata

skrivnosti.

Svetla kita, bela obleka, v rokah marjetica - me ljubi, ne ljubi. Temna

kita, rde¢a obleka - ne ljubi, me ljubi.
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USPAVANKA

Crna harmonika bela tipka érna harmonika

Prodoren zvok

Crna harmonika &rna tipka ¢rna harmonika
Zamolkel ton
Crna harmonika droben bas érna harmonika

Zvened akord

Babica
Sklada
Novo
Pesem
Za
Drobno
Dete

Crna harmonika zamirajo¢ zvok érna harmonika

NeZna uspavanka
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Danilo Mursec
HISA

Zveéer smo na hisnem pragu odistili ¢evlje,
kot bi z njih otresali dan,

ki smo ga nosili s sabo.

Sprejela nas je v svoje naroéje
nam ponudila mizo z Zganci in mlekom

ter posteljo za poditek.

Oni dan sem jo pogledal,
nikogar ni, ki bi si &istil éevlje,

se veselil vonja po Zgancih in poditka.

Ropot skled in zZlic,
je zamrl med ometom,

ki je odpadel pod oknom.
Dobro smo si oéistili ¢evlje,

z njih otresli vse pretekle dni

in odsli.
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RDECA PLOSCICA STEVILKA OSEMINPETDESET

Stal sem pred hio in kot zadaran gledal drdrajoci voz, ki ga je vlekel
konj. Na vozu je sedel velik cigan in vihtel bié, zadaj, v senu pa se je
drenjal kup Zensk in otrok. Smejali so se in kazali jezike ljudem, ki so
stali pred hiSami. Kot zaaran sem gledal rdeco ploséico, z vrvico pritr-
jeno na stranico voza, ki se je v ritmu konjevih korakov gugala levo in
desno. Na njej je bila zapisana $tevilka pet, spodaj pa e neka beseda,
ki je nisem vedel prebrati. Prav tak$no plo§¢ico smo imeli pritrjeno na
higni vogal, le da je na na$i bila Stevilka oseminpetdeset, je rekla mama.
Nasa plogéica se ni gugala v ritmu konjevih korakov, ampak je bila ve-
dno na istem mestu, pritrjena na hidnem vogalu. Popolnoma mirno je
visela tam zgoraj in najveckrat je nihée ni niti opazil. Se postar ne, ker
je tako na pamet vedel kje smo doma. Redki obiskovalci pa so vprasali
sosede. Rdecih plo&éic verjetno ni gledal nihée. Cigan je poéil z bi¢em,
plogéica se je hitreje zagugala in skupaj z vozom in kupom otrok, ki so
kazali jezike, izginila za vogalom.

Véasih stopim pred hiso, pod rdeco plos&ico s §tevilko oseminpetde-

set, se ozrem okrog in pokaZzem jezik.

KJE SE KONCA SVET?

Po kosilu oée poloZi roke na od hrane popacano mizo. Med tednom
jemo iz sklede, pa naj bo juha, solata, zabeljen krompir, zelje. Manjsi
otroci dobijo kroznike, takéne plodevinaste, da se ne zlomijo, ¢e pade-
jo na tla. Nasi so verjetno Ze velikokrat padli, ker so precej potoléeni.
Ampak to nikogar ne moti. »Med tednom so dobri,« recejo starejsi, ki
tako redko kaksen predmet zavrzejo. Dedek pa sploh, on vse hrani in
potem porabi za popolnoma nove pripomocke in orodja, ki jih izdeluje
v majhni delavnici. Tudi pri vseh sosedih med tednom jedo iz sklede.
Ob nedeljah pa uporabljamo kroznike. Tak&ne prave, iz porcelana. Otro-
ci pri mizi sedimo skoraj negibno, da ne bi karkoli padlo na tla. To je naj-
stradnejse, kar se ti lahko zgodi pri nedeljskem kosilu. Da ti na tla pade

pribor, kroznik ali pa kos kruha. Teta je sestriéno skoraj celo leto, vsako
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nedeljo znova opozarjala, da naj pazi, ker je zlomila kroznik. Ce pa ti po
nesreéi pade na tla kruh, ga moras obvezno poljubiti. Komentar starej$ih
pa je, da iz tebe Ze ne bo dober delavec, saj §e kruh izgubis iz rok, kaj bo
Sele z orodjem, obicajno vzdihujejo in zmajejo z glavo.

Med tednom oce roki prekriZa, skloni glavo in v trenutku zadremlje.
Mubhe s velikimi kovinskimi ocesi se pasejo po packah hrane na mizi, ki
se pocasi sudijo, on z glavo sklonjeno na prekrizane roke spi, mama pa
pospravlja skledo in pribor. Sedim ob njem, zvonim z nogami in ¢akam,

da se zbudi. Rad bi ga vprasal, kje se konéa svet in zaénejo nebesa.

VRABEC

Trije fanti¢i na cesti. Po tak&nih cestah danes skoraj veé ne hodimo; Se
bolje: se ne vozimo. Le redko, nekje bogu za hrbtom, §e najdemo cesto po-
suto s gramozom. Polno lepih, primerno okroglih kamnov in kamenckov,
primernih za luéanje. In prav na taksni cesti stojijo trije fantiéi in skoraj
objestno mecejo kamenje v suho vejo stare jablane, ki raste ob cesti. Sta-
ra je Ze in veliko je zZe dozivela, pa bo Se te tri paglavce, ki so njeno suho
vejo izbrali za taréo in se, vsi nasmejani, zabavali z metanjem kamenja.
Na vejo sede vrabec. Droben ptiéek, siva kepica. Povsod jih je polno.
Verjetno se je ze velikokrat zapodil za izgubljeno drobtinico, skakljal je
okrog, 8éebetal in se v pti¢jem jeziku prepiral s tovarisi v jati. Ni¢ po-
sebnega, pa¢ navaden vrabec. Nikoli ne bo letel visoko in pel kot kaksen
slavec ali zvizgal kot kaksen kos, niti zvrgolel ne bo kot kaksen lid¢ek
ali celo prepletal melodij kot kanaréek v kletki. Kdo bi kupoval kletko za
navadnega vrabca!

Eden od fantidev dolgo izbira kamen, meri in vrZe. Siva kepica pade
s suhe jablanove veje, raztegne peruti in omahne med travo. Zadel si ga,
krid¢ita prijatelja in ga trepljata po ramenih, zadel si ga! Ponosni se od-
pravijo pod staro jablano iskat plen, vrabca, ki s kapljico krvi na kljunu
negibno lezi v travi.

Ni bil slavec, ni bil kos ali lig¢ek, kaj dele kanaréek. Cisto navaden

vrabec je bil, spomin nanj pa je $e vedno ziv.
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VRTICKAR

»Stopite blize,« mi je skoraj ukazal, »ampak pazite, ograja je prebarvana,
da se ne boste dotaknili,« me je opozoril.

»Nisem vesel, ée se kdo dotika moje ograje, e posebej ne, ko jo po-
barvam. Vsako leto jo moram pobarvati, veste.«

»Ne vem, kako postane tako umazana,« se je razgovoril.

»Sicer pa jo nameravam zamenjati, odlo¢il sem se in posadil bom
ciprese. Tak3ne, visoke, vsaj dva metra,« pokaZze z roko nad glavo.

PribliZa se ograji, ko pazljivo pristopim, da se ne bi naslonil nanjo, in
rede: »Vam bom povedal, vi ste zaupanja vredni. Ze nekaj dni vas opazu-
jem, ste redki, ki pozdravite, vi pozdravite, vi vedno pozdravite. Pa Sele tri
tedne stanujete v nasi ulici. Danes ljudje sploh veé ne pozdravljajo. Pa saj
tako nimam &asa odzdravljati, bi me motilo pri delu. Preve¢ imam dela.«
Za trenutek utihne, verjetno ¢aka, da mu bom pritrdil in nadaljuje: »Ve-
ste, koliko ¢asa porabim, da posadim v vrste solato, pa éebulo, krompir
in vse ostalo? In ko$nja trave, ta mi Sele vzame ¢asa! Vsak teden jo ko-
sim, véasih celo dvakrat.«

PribliZa se ograji: »Ne pa kot sosed, on kosi na tirinajst dni, poglejte
no njegovo zelenico!« Pogledam k sosednji higi. Na pokogeni trati je cve-
telo ogromno marjetic, tu in tam pa se je vmes prikradel kaksen regratov
cvet. Ob robu trate se je bohotila velika greda, polna cvetolih narcis.
»Meni je vied,« sem bolj zamrmral, kot rekel. Skoraj srepo me je pogle-
dal, pozrl slino in éez nekaj trenutkov vprasal: »To vam je v§el? Ta neure-
jenost! Vidite cvetove? Vidite regrat? Regrat je plevel. Razumete? Plevel!
Ne spada na trato, zato ga je potrebno unic¢evati. Izrezati! Iztrebiti! No,
saj ne reCem, za solato je dober,« je za trenutek popustil, »vendar na trato
ne spada,« je pribil. »Samo poglejte malo po zelenicah, nikjer trata ni
tako &ista in lepo pokoSena kot moja. Nobenega plevela, ni¢ regrata in
druge navlake,« je v hipu pozabil na sosedovo cvetoco trato.

Vdal sem se in prikimal. O¢itno je to razumel kot soglasanje, da lah-
ko nadaljuje: »Zelje mi nagaja. Moéno ga gnojim, da zrastejo velike gla-
ve. Potem pa se koceni nagnejo in ni vel v ravni vrsti. To me jezi. Solata

je lepo v ravnih vrstah, ¢ebula tudi,« se je s pogledom zadovoljno spreha-
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jal po vrtu in dodal: »Na vrtu mora biti vse v ravnih vrstah.«

»Ja, ciprese bom posadil,« nadaljuje samogovor, »potem smrkavci
ne bodo videli ¢eSenj. Veste,« pokaZze na drevo ob robu vrta, »to je edi-
na Cednja v ulici, edina in vsako leto obrodi. Nanjo sem zelo ponosen.
Redno jo gnojim in obrezujem. Pred leti, ko je bila pozna slana, sem jo
pokril, da ne bi pomrznila. Pa pridejo muleci, splezajo ez ograjo, kradejo
cednje in razmetavajo listje po trati. Barabel«

»Imate radi ¢ednje?« vpraam.

»Kje pa, Cedenj sploh ne jem in Zena tudi ne. Imam pa edino ¢ednjo v
ulici. V tem delu mesta jih ni veliko. Zato pa jih barabe kradejo,« Se rece.

»Kaj pa naredite z njimi?« sem bil nehote radoveden.

»Vsak dan jih pobiram. Odpadle, prezrele éesnje bi posvinjale trato.
Ne bi izgledalo lepo. Poberem jih in dam na kompost,« se obrne v kot
vrta, kjer sem opazil zeleno pobarvan zaboj.

»Vse zmelem noter, travo, zelenjavo, hrano, ki ostane. Iz kompo-
stnika se ni¢ ne vidi, vse je Cisto.« Pogleda proti sosednji hisi in nada-
ljuje: »On pa nima kompostnika. Kar v kot meéejo travo in potem se
vidi z ulice. Ne prenesem, ¢e zadeve niso urejene. Saj me ni¢ ne briga,
vendar je tako kot v drzavi. Vsi so isti. Meni je vseeno, kako ima sosed
na vrtu. Ko bom posadil ciprese, mi bo e bolj vseeno, kaj je za njimi.«
V kotu sosedovega vrta, za gredico z narcisami, sem res opazil manjsi
kupcek ovele trave.

»Aha,« prikimam in vljudno reéem: »Se mi malo mudil«

»In zdaj prihajajo $e oni,« me je preslidal, pomenljivo pogledal nav-
zdol in navzgor po ulici, »kradli bodo kot srake, kaj kradli, e pobijali
bodo. To so lenuhi, ni¢ ne delajo. Jaz vem, so mi povedali ljudje, ki vedo.«
Nisem razumel, kaj hoée povedati, o kom govori, zato sem tudi sam po-
gledal po prazni ulici. O¢itno je zaznal, da ga ne razumem. Se bolj se je
pribliZal ograji in postalo je nevarno, da se bo sam naslonil nanjo. Ob
misli, da bi se to lahko zgodilo, sem se nasmehnil.

»A vam je to smesno?« me je prodorno pogledal, »vi sploh veste, kaj
to pomeni?« Spet je pogledal po ulici, kot da i&ée vsiljivea, ki prisluskuje.

»Se zavedate, kaj pomeni druga vera?« skoraj zaSepeta tik ob ograji.
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Postalo mi je jasno, da govori o beguncih, ki so te dni trumoma prihajali
Cez mejo.

»Prisli bodo sem, se tu naselili in to bo konec. Konec, vam pravim!
Niste mi delovali kot ¢lovek, ki bi to zagovarjal,« je nadaljeval. Ne vem,
kako sem se odzval. Spregovoril nisem niti besede, vendar je ugotovil,
da se z njegovim mnenjem ne strinjam.

»O, poznam taksne. Ne morem verjeti, da tudi vi spadate mednje.
Niste mi tako delovali, saj pozdravite in ste videti prijazni. Oéitno sem
se motil,« se je odmaknil od ograje in stopil korak nazaj.

Skoraj zmedeno sem prikimal, se momljajoce §e enkrat opraviéil, da
res nimam veé dasa, ga pozdravil in skoraj zbeZal naprej po plo¢niku.
Tik preden sem zavil, sem pogledal nazaj. Se vedno je stal ob ograji in

verjetno ¢akal naslednjo Zrtev.
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Milan Novak
BITI NAGRAJEN

Prebirati poezijo ali

listati med nepomembnostmi v éasopisu

opazovati jutro

kako se preteguje cez trg

prislugkovati 8umu posameznih glasov

v spletu ponudbe zvokov
okusati ohlajeno kavo

po pozirkih

iz sveZih sanj zajemati zamisli
igrivo jih sestavljati v nacrte
pospremiti goloba

s pogledom ez strednike

Biti pomirjen s svojimi zeljami
biti nagrajen

da morem vse to deliti s teboj
in se zavedati da

ni¢ ni pomembneje od naju
da je vsa lepota tuja

Ce nisva sama njen del
Dotakniti se roke

zagledati se ti v o¢i

brez besed povedati vse

PESMI SO NOVA SEMENA

Zmeda nered

preveé jih je

dogodki se vrstijo v zaporedja
pogosto se preskakujejo

ugasajo ne udejanjeni

spreminjajo podobe nenadzorovano
Preveé jih je

vse doZiveti na vse se odzvati

o vseh imeti mnenje

po spominu jih razvrstiti glede na
pomembnost vSe¢nost koristnost
Biti videc med slepimi

biti skladatelj med gluhimi

biti kos hrupu in hitrosti

biti gospodar éutenja

Ker ¢e nisi odmre$

Tisti ki ti hoéejo pomagati te potapljajo
zalivajo Zejne bilke med kamenjem
Ne zavedajo se da si sam na ¢olnu
in je treba najprej zamenjati kamenje s prstjo
Zemlja pomeni razumevanje
pomeni priloznost slogo

Zemlja je zivljenje

iz nje klijejo besede

v zemlji se rojevajo pesmi

Pesmi so nova semena

in morajo nazaj v zemljo v pozabo
v novo klitje

Pesniki pa

pesniki so pti&ja stradila

odganjajo zmedo nered zaporedja dogodkov
ki kradejo zrna

Pesniki so straZarji besed

109



110

in so odeti v odvrZzenost

napolnjeno z neko lansko zavrzeno slamo
stojijo na mestu zapiknjeni v jarek

v precep zivljenja

dogodkom v posmeh

Sebiénosti ni mar za jutridnje pesmi
sebi¢ni so dogodki

in so jate vrescecih kljunov

ki pozirajo goltajo povezanosti in pomene
Osiromasene besede razmetane

legajo ob pesnikove noge

Zmoremo dovolj plemenitosti?
Ptiéjim strasilom vdihnimo sveZost
Podarimo jim prste

da bodo besede znala pobrati

in jih povezati v oblike ¢udenja
vzhiéenosti in presunjenosti
Podarimo jim stopala

naj zacutijo mehkobo zemlje

naj zapledejo naj zasumijo skozi bilke
drzno kot sveZ pomladni veter
Zmoremo pesnikom vrniti zavedanje
da so prav oni tisti

ki smejo zmedo in nered ustaviti
povrniti ju v sozitje

v prvotno obliko radosti

SCEFRANE NITI MEGLE

Kot bi izsevala zalost
nekaksna otoZnost

iz teh oblakov

zaostalih za obdobjem dezZja

Iz teh zadnjih se siplje

ves preostali naboj

nejevolje potrtosti obupa
Sonce jim zaziga hrbte
oblakom

krivi tolsto zaobljenost v
scefrane niti megle

OtoZnost nima ve¢ kje bivati
siplje se po tleh zatorej
preplavlja nasipe

vdira v hise

iz jagkov kanalizacije bruha
piska skozi reZe poziralnikov
drvi utopiti

kar je 8e moZno dosedi

Zadnji kréi so najmocnejsi
tako je morda tudi s potrtostjo
Sele od dna se je mogoce odriniti
Zato bi ta zalost morala
postati vesela

in obup navdihnjen

Kar je ugasnilo bo znova gorelo
kar se je loéilo bo zdruzeno
Jeza je naplavila vse potladeno
skrito in zamoléano

vrzeno bo v novi ogenj

Zato

ko se razblinijo ti zadnji oblaki
naberem marjetic in

ogrejem prezeble dlani
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VCASIH KAR ZMAGAS

Véasih zmagas kar tako

brez truda

ne da bi to hotel

ko se niti ne zaveda$ da tekmujes
Zgodi se da pledes svoje korake in
sredi uZzitka te ustavi neznani opazovalec
ti iskreno Cestita

in obéudujode zre vate

Véasih kar zmaga$

brez boja s pomisleki in strahovi
brez zagrizenega boja

brez srditosti

neuspeh ni pojem ki bi ga

sploh zaznal kot mozen zakljudek
Tudi in prav zato zmaga$

Tisto drugo v tebi je dvom

je voda ki te odzeja in umije

a tudi utopi ¢e je ne zna$ usmerjati
Clovedtvo je dvom

in je tavanje pomislek in strah
¢lovestvo je samo sebi dvom
povodenj ki bo samo sebe utopila
¢e zelo kmalu ne bo koga

z voljo in ob&utkom za ples

ROKE SO PONOCI BREZ OPRIMKOV

Roke si podajajo dolgéas
odkrivajo radovednost

kot bi bile med ovitke zaklonjene
listajo se

same sebe piSejo v stare bukve
Roke so najpomembnejsi del mozganov
brez njih so hige le opisi
postopkov za zlaganje opek
Roke so najspretnej$e ¢ez dan

ko so prsti budni

takrat so stiski najévrstejsi
potegi najsilnejsi

Zvecer prsti postanejo umetnine
oblikujejo nepojasnjeno v privid
Veceri so pravi ¢as za vprasanja
kajti roke so ponodéi brez oprimkov
brez pogledov

Ponodi so prsti zasanjani
zavedeni z dotiki svile

koZa postane éipkasta in

drsenje nepredvidljivo

Roke tedaj lahko zaidejo

se znajdejo sredi zamahov

rezil in rdece lepljivosti

Roke so ogoréene

a temni klobuki in zavihani ovratniki
so v vse smeri koder beZijo

Roke ponoéi pogosto omahnejo
se zarijejo v blato ali sneg
zajamejo vodo

takrat obmirujejo

in Zelje za jutrom postajajo
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nedosegljiva utripajoca

tiha zvezdna svetloba

Prsti pa

ki se zjutraj premaknejo
postanejo misleci

stikajo se v vse mogoce oblike znanja
ustvarjajo

spreminjajo vse

spreminjajo zaletke pesmi

in tako spreminjajo vse

Dotiki

zapisani med brazdami na kozi
so navdih

Cipke in svila

se vanje vtreta najglobje

Cvetka Pestidek
JALOVA OBLJUBA

Trgala sem venc¢ne liste ivanjicice in ponavljala: »Bom, ne bom, bom, ne
bom!« Podvizaj se in ne sanjari veé, sem rekla sama sebi. Ce bom pridna,
je rekla teta Ima, bom dobila nekaj lepega.

»Jupi, jupi, nagradol« sem skakala od veselja, potem pa, kot bi me
nosil veter, zdrvela po hribu k teti Imi. Ze od dale& sem vpila na ves glas:
»Teta Ima, me slii§, prisla sem.« Prestradena je stopila iz kleti z motika-
ma v rokah in rekla:

»Ljubo otrok, kaj pa si tako glasno, da bi §e mrtve zbudilo?«

»Na motikol« je rekla, pogledala v nebo in mi jo potisnila v roko.
»Pohitiva, da bova gotovi $e pred dezjem, poglej, tam Ze jezdijo oblaki.
Ce ima Bo¢ kapo, bo lilo kot iz 3kafa, drzi kot pribito,« je dodala.

»Hitreje stopil« me je priganjala, ko sva krenili. Pot se je vlekla kot
¢revo, ni in ni je bilo konca. Izza oblakov se je pokazalo sonce in se poca-
si zadelo vzpenjati viSe in vige, ko sva jo e vedno mahali po makadam-
ski cesti. Mislila sem si: »Tebi je lahko, ko ima$ tako dolge noge, en tvoj
korak je za veé mojih.«

»Poglej tisto koruzo tam,« je pokazala na polje. Pri¢akovala sem pra-
vo koruzo, visoko, tako, da se lahko skrije§ v njej, ne pa tako, kot je bila
ta, sem si mislila, moja mama bi rekla: »Tako kilavo.« Najbrz ni dobila
dovolj hrane, ta mi zagotovo ne seZe niti do kolen.

»O ljubi bog, pa ja ne mislis, da bova to koruzo okopali, kot bi ustre-
lil s frado?«

Ze sedaj sem vsa mokra od potu, potem bom lahko v potu plavala.

»T1i stopi v to vrsto, jaz pa ostanem v tejl« je rekla in zadela zamaho-
vati z motiko tako hitro, da je nisem mogla dohajati, tako kot prej ne pri
hoji. Nekaj ¢asa je moléala, potem pa se je vzravnala, pogledala okoli, si
v moder predpasnik obrisala pot s &ela, potem pa pogled zapiéila vame
in skoraj zapela:

»Ni¢ ne bo z nagrado, ée bo 8lo tako po polZje,« spet nekajkrat za-

mahnila in se naslonila na motiko in po&akala. Verjetno ne zato, da bi jo
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dohitela, paé¢ pa zato, da bi se bila oddahnila, sopla je kot kaksna stara
lokomotiva.

»Pazi, da ne poseka$ vse koruze!«

Ni mogla iz svoje koZe, spet se je dusila, da se ji je videlo v grlo. Za-
Cela sem zamahovati, kot bi mi kdo kuril pod petami, posekala sem par
koruz in jih hitro skrila v travo. Ni¢ ji ni uslo in spet je zacela s tisto lajno
o nagradi: »Ni¢ ne bo z nagrado, prav ni¢!« Bila sem uzaljena, saj pri
okopavanju koruze nisem imela take kilometrine kot ona, ki je Ze tako
dolgo na svetu. »Le otrok sem, drugi otroci ne vihtijo motike, igrajo se s
punckami,« sem premlevala. Nisem ji jezikala nazaj, ceprav me je imelo,
da bi bila posekala $e kak&no koruzo.

Skoraj sem jo Ze dohitela, ko je spet rekla: »No, nisem tako mislila,
malo si spoéij.« Naslonila sem se na motiko, a nisem dolgo pocivala, ko
sem spet zamahnila z njo. Slo bi mi hitreje, &e ne bi bilo treba paziti na
koruzo. Zapihal je veter, skrilo se je sonce, zaSelestele so koruzice, od
dalec se je slisalo grmenje.

»Poglej, nevihta se bliZa, pohitival« je rekla, in si spet brisala potno
Celo. Strah me je bilo nevihte, e posebej od takrat, ko je doma udarilo v
elektri¢no napeljavo. Tako se je zaiskrilo, ko bi bila v vrtincu zvezd, pa
Se sama sem bila v hisi ..

»Oh, ta koruza, ni ji koncal« sem glasno vzdihnila, pa spet in spet
zamahnila z motiko. Dohitela sem jo, ona pa se je dobrikala: »Ti pa si
tako pridna, take mora$ iskati z ludjo, pa jih ne najde$.« Godilo mi je
ob teh besedah, malo je manjkalo, da nisem zacela presti. Napela sem
vse modéi, da bi pokazala, da sem res tako pridna, kot pravi. Le kakino
presenecenje mi pripravlja, gotovo mi bo kupila obleko, prav taksno, kot
sva jo zadnji¢ videli v izlozbi, ko mi je pripovedovala: »Vidi§, take nosijo
pridne puncke.«

»Greva,« re¢e na lepem, »dovolj bo za danes. KriZ bi bil, ée bi bili
mokri, §e prehladili bi se, pot je dolga,« je dodala in zamahnila z roko,
kot bi hotela e reci:

»Pisi me v uhol«

Kdo le bi jo razumel, meni je bilo Se ljubse tako, se bom vsaj $e lahko
igrala zandarje in ravbarje s sosedovimi otroki. Dolgo sva molé&ali. Ni-

sem vedela, kaj bi se pogovarjala z njo, nisem je mogla vprasati po po-
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¢utju kot po navadi, ko sem prisla k njej. Lahko bi jo vprasala za darilo, a
nisem hotela, rekla bi mi, da sem neucakana. Potem pa je le spregovorila:

»Jutri bodi bolj zgodnja. Ce ne bo deZja, bos smela prej na &eénjo,
preden odideva v koruzo. Lepo se Ze barvajo. Bolje, da se jih naje$ ti, kot
da bi vse pozobali 8korci.« Spet nisva zinili nobene, zato je bila pot tako
dolgocasna in dolga.

Bilo je pozno, ko sem prisla domov. Umazana sem se spravila v po-
steljo; 8e sreta, da mame ni bilo doma, gotovo bi me spodila k umivalni-
ku. Skozi okno me je gledala poletna luna, jaz pa sem spet sanjarila o na-
gradi, tako blizu je Ze bila, le malo §e moram potrpeti, pa bo pricurljala.
Videla sem se v novi obleki, vsi so mi jo zavidali. V njej sem se vrtela kot
kaksna balerina, dvigovalo mi jo je do glave. Pa éeveljci, take smo nosili
samo ob najveéjih praznikih. Prijateljice so se ¢udile: novi ¢eveljci, pa saj
ni nobenega praznika, da bi imela nove ceveljce.

No¢ je bila kratka. Ko me je zjutraj poklicala mama, je rekla:

»To pa moram zapisati v dimnik s ¢rno kredo, tako zgodnja si.«

»Mora biti res pomembno. Gres k teti?« je vpradala in se pritajeno
nasmehnila, jaz pa sem zacela poskakovati in plesati ter ponavljati: »Na-
grada, nagradal«

»Tako je in ni¢ drugale, pomagati ji moram,« sem rekla, ko sem se
umirila, »saj sta mi z o¢etom rekla, da moram pomagati teti, reva nima
nobene pomo¢éi.« O éednji pa sem bila tiho kot grob, prevec bi jo skrbelo.
Vedno mi je govorila:

»Ne sme$ na ¢ednjo, ima mehke veje, polomi$ se lahko!« Se dobro,
da me mama ni videla, kako sem plezala po drevesih, se za noge obesi-
la za vejo in z glavo bingljala navzdol, saj bi jo e kap zadela. Sem paé
hotela biti akrobatka tako kot moja mama, ki je vedno sanjala, da bi bila
cirkusantka. Pravijo, da jabolko ne pade daleé¢ od drevesa, to sem slisala,
moja mama je veckrat povedala. Mislila sem si: »Ona je lahko plezala po
drevju, jaz pa ne bi smela, kje je tukaj pravica?«

Vso pot sem tekla, nisem hotela, da bi mi teta ocitala, kod hodim,
delo je paé delo. Teta je prisla ravno iz hleva, ko sem Ze stala pod dre-
vesom in stegovala roke do spodnjih vej: »Kam pa leze§?« se je jezno
oglasila, »zjutraj so veje rosne, lahko ti spodrsne. Kaj misli§, da te bom

imela na vesti? Podakaj, da se vrneva iz koruze!«
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»Kaj mi pa obljubljag, Ze vleraj si vedela, da je na drevesih zjutraj
rosa,« sem si mislila. Ne moti me, bodo pa imeli $korci zajtrk namesto
mene in bom s praznim Zelodcem v koruzi.

»Zjutraj ni bilo éasa za zajtrk, tako se mi je mudilo, ko si rekla, da
moram biti bolj zgodnja,« sem ji le zabrusila in si mislila, da so ti odrasli
vcasih prav ¢udni.

Stopila je po motiki v klet, mi eno podala in zaklicala: »Katera bo
prva?«

Zacela je tedi, prav smedno je bilo videti starejSo zensko tedi z mo-
tiko, prehitela sem jo, menda ni mislila, da bo prva. Sopla je in kasljala,
jaz pa sem &e kar tekla.

»Pa ne tako hitrol« je klicala za menoj. Teti nikoli ni ni¢ prav, en-
krat sem prehitra, drugi¢ prepocasna. Pa saj je sama hotela tekmovati,
morala bi bila vedeti, da sem hitrejsa. Ko se e vedno nisem ustavila, je
ponovila svojo obljubo:

»Ce bog pridna, te &aka veliko presenedenje.«

»Teta, povej mi, kaj mi pripravlja$,« sem ji zaklicala in se ustavila.

»Ce ti povem, ne bo ve& presenedenje.«

Najprej mi je obljubila ceveljce, vieraj mi je obljubila obleko, le kaj
ima v mislih danes, morda kolo. Ne, ne, kolesa Ze ne bi kupila, kako bi
bila sme&na, ¢e bi porivala kolo. Ne verjamem, da se je kdaj vozila z
njim. Bila je starejSa od mojega oceta, pa Ze moj o¢e ni bil ve¢ mladenic.
U&ili so me, da moram starejéim vedno pomagati. Ce pa gre za darilo,
je to nagrada za pridnost, darila so delili le za praznike, drugace pa si
si ga moral zasluziti s pridnostjo. Véasih smo otroci kar tekmovali, kdo
bo bolj priden. Moj brat, ki je bil tako majhen in slaboten, se je vsako
jutro ze zarana odpravil k njej, da je nametal krmo v jasli. Teta mu je
obljubila higko, tisto malo, v kateri so Ziveli najemniki, vsem je povedal,
da bo dobil higko, &isto ta pravo, ne kartonasto. Tudi za birmo mu je
pripravila pravo gostijo za nagrado. Vsi so jedli, le jaz nisem poskusila
hrane. Teti ni uslo, vse je opazila, vprasala me je: »Zakaj pa ti Strajkas?«
Moléala sem.

»Ti je muca snedla jezik?« se je spet oglasila. Le kako bi ji lahko
bila rekla, da tisto v kuhinji, kar je vtaknila v usta, ni bil lipov cvet. Moja

mama je dobro videla §¢urka, ko je teta iz pletenke vlila vino za vinsko
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omako. Mama je na glas rekla: »Pocasi, glejte §éurkal« ona pa ga je hitro
prijela, vtaknila v usta in rekla: »Ne, ni §¢urek, le lipov cvet je.« Ce je teta
bratu pripravila tako pojedino in mu obljubila higko, bo meni pripravila
Se velje presenedenje, saj pravi, kako zelo sem pridna. Ko sva bili Ze bli-
zu njive, sem zadela teéi, da bi bila prva.

Na njivi me ni preve¢ priganjala, ni zamahovala z motiko tako hitro
kot prejénji dan, vsake toliko ¢asa se je naslonila na nanjo in vzdihnila, le
hvalila me je, kako sem pridna, da pod soncem ni tako pridnega otroka.
Ko sva kondcali, se je ozrla po koruzi in rekla: »Veliko delo sva opravili,
brez tvoje pomo¢i mi to Se ne bi uspelo,« Prijela me je za rame in rekla:
»Res si pridnal« Mol&ala sem, ona pa ni odnehala: »Jutri pridi zgodaj,« je
rekla, »in nekaj z dolgimi rokavi si obleci, s kravami greva v seno. Ce bos
pridna, bos dobila nekaj lepega, tudi na morje te bom peljala.«

Preved sem bila utrujena, da bi se mogla prav veseliti. Videla sem le
Se posteljo, saj sem imela od tete do doma $e pravi zalogaj poti.

Skoraj celo no¢ nisem zatisnila o¢i. Sanjala sem o obleki, ¢eveljcih,
o morju. Videla sem se, kako se postavljam pred otroki in se Sopirim.
Kaj novega ne dobijo samo drugi, tudi jaz bom imela lepo novo obleko,
Ceveljce, pa Se na morje bom §la z njo. Moji bratje so Ze bili na morju s ko-
lonijo, le jaz e nisem videla morja. Navsezgodaj so se ogladali petelini,
Se dobro, ti so bili bolj zanesljivi kot budilka, ki bi lahko zastala.

Ko sem se prikazala na vse zgodaj, mi je teta rekla: »Otrok, nimag
nobenih dolgih hla¢, da si prisla v tako kratkem krilu?«

»Saj si mi rekla, naj obleédem dolge rokave, si pozabila?«

Vpregla je krave v voz, jaz sem sedla nanj, ona pa je z bicem v roki
hodila ob vozu in vsake toliko ¢asa zamahnila z njim ter se oglasila:
>>§tija, halt, haltl«

Zvoncékljanje kravjih zvonékov se je zlivalo v jutranjo spokojnost. O,
kako sem se motila, ko sem mislila, da greva na bliZnji travnik, pot pa
naju je peljala tja daleé pod Pohorje.

Na travniku so v ravnih vrstah leZale pokogene trave. Priéakovala
sem, da bom zagledala tam celo vojsko ljudi, pripravljenih za sugenje, a
cakal je le prileten mozic. Najprej smo raztrosili, potem smo obracali in
spet obracali, nazadnje spravljali skupaj in nalagali na voz, ko je sonce

Ze zahajalo. Za nalaganje sta prigla Se en mogki in Zenska. Jezik se mi je
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lepil na ustnice, tako sem bila Zejna in kako Sele sem bila la¢na, komaj
sem &akala, da bom spet doma. Spravila sem se na voz, kar izgubila sem
se v senu in sanjala pri belem dnevu. Odjadrala sem na morje, plavala
sem daleé¢ od obale, teta pa se je prijemala za glavo, ker sem bila tako
daleé, da me je $e komaj videla. Skakala sem, nabirala $koljke. Zveéer pa
sva se s teto prijeli za roke in se sprehajali ob obali, opazovali utripajoce
lucke od daleé in uzivali v omamnem vonju morja. Iz sanj me je zbudil
tetin glas: »Si zaspala, pridi, prispeli smol«

Doma e vrat nisem dobro odprla, ko sem Ze klicala mami: »Ti ne
ves§, ti ne vedl« sem ponavljalal

»Cesa ne vem?« je rekla mama. »Povej zel«

»Ne ve§, da me teta pelje na morje, tisto pravo morje, ne tisto ob poti
v Maribor, v Piran me pelje.«

Mama pa je samo zmigala z rameni. Upadlo mi je veselje, ko se
mama ni veselila z menoj. Spet dolgo v no¢ nisem zatisnila o¢i. Morje,
to je bilo tako vznemirljivo, Se nikoli nisem bila na morju, drugi otroci
so se vaZili z morjem, jaz pa sem pogovor vedno speljala drugam, da se
niso mogli ve¢ Sopiriti z njim, pa tudi, da se iz mene niso norlevali: »Kaj
bos ti, ko $e nisi videla morja?« Komaj sem ¢akala jutra, da bom na ves
glas zavpila: »Morjel«

Ze na vse zgodaj sem stekla domov k Timari, Ze toplo sem ji odne-
sla na nos, da bom $la na morje, tudi novo obleko in éevlje bom dobila.
Poplesavala sem kot list v vetru in se veselila, Timara pa z menoj. Tako
se lahko veselijo s teboj le iskreni prijatelji. Bili sva nerazdruzljivi, podili
sva se po travnikih, plezali po drevesih, nisva se samo smejali, kdaj pa
kdaj sva bili tudi kisli, sploh &e sva videli pti¢ka s polomljenimi krili, ali
pa macka ali psa brez o¢i ali s polomljenimi tackami. Na morju je zZe bila,
pa se ni nikoli opirila s tem, njena sestra Izara pa se je rada pobahala,
tako kot drugi otroci. Kogar koli sem tisti dan sredala, vsakomur sem
naznanila, da me teta pelje na morje, skoraj vpila sem.

Teta mi je rekla: »Bodi pridna, tako kot zna$ biti samo ti, in ¢as, ko
bova odrajZali na morje, bo prisel prej, kot ga bo$ pri¢akovala.«

Stela sem ure in nestrpno ¢akala, kdaj bo prisla pome. Nekega dne,
ko je bila Ze tema in so se pri¢ele na nebu prizigati svetilke nodi, je po-

trkalo na vrata.
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»Mama,« sem zavpila, »teta prihaja! Vidis, res bom &la na morje.«

»Le kdo bi bil ob tako pozni uri?« je rekla mama, stopila k vratom in
jih odprla. Stala je kot vkopana.

»Prej bi pricakovala, da bo zadnji iz Gradca prikobacal, kot to, da
vidim vaju,« je rekla mama in skoéila v objem teti Ici iz Zagreba. Tako
poredko je pridla. Kot da bi zivela na drugem koncu sveta. Bila je oletova
sestra, prigla je s svojo princesko, tako ji je pravila, bila je kot punéka iz
sladkorja, tako pocukrana je bila. Oble¢ena je bila v temnomodro krilo
in svetlomodro majico s temnomodro obrobo spredaj. Prste rok je drzala
stegnjene od sebe, da se le ne bi éesa dotaknila in se umazala.

»O, kako si zrasla, ti mamina carta,« je rekla in mi na lica stisnila en
velik cmok. Ni¢ nisem bila vesela; zmeraj kadar je prisla, so vsi govorili,
da sem prav taksna kot teta Ica. Le v ¢em so videli podobnost? Ona je
bila velika, lepih potez, postavna, jaz pa podobna preklici. Joj, spet se
bodo pogovarjali samo nemsgko, da ne bom nié razumela, sem si mislila.
Mama je v zadregi rekla:

»Skoda, da nista prej sporoéili, da prideta, bi kaj pripravila.«

Teta pa je zagostolela, pa hvala bogu ne po nemsko: »Oprostite, ni-
sem nacrtovala, da prideva, pa mi je Ima pisala, da naj takoj sedeva na
vlak, ker pojutridnjem odpotuje na morje in s seboj vabi mojo Damiro. V
Piran bosta odpotovali sami; pravi, da je to nagrada za Damirin odli¢en
uspeh. Najprej sem oklevala, potem pa sem si rekla: ,Naj gre $e z njo,
saj midve sva letos Ze bili na morju. Verjetno vas ne bo motilo, da bova
do njenega odhoda prespali pri vas, tako se bo lahko Damira vsaj ta ¢as
igrala s Tere. Potem pa bom $e sama ostala do njene vrnitve, saj se tako
malokrat vidimo.«

V grlu se mi je naredil velik cmok, srce mi je upadlo, povesila sem

ramena, in prijela sestriéno za roko.
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Bernadette Pojbié

NE STOJ NAD GROBOM, KJER LEZIM -
MARY ELIZABETH FRYE (1932)

Ne stoj nad grobom, kjer leZim,
ker ni me tam in ker ne spim.
Sem veter s tisocih strani,

sem lesk draguljev, ko snezi.
Sem sonce v Zitu iz zlata,

ko dez jesenski sepeta.

In ko zbudi te jutra dah,

sem ptic $§¢ebet, ki polni zrak,
ko krozijo v tisini v vis.

Sem zvezda, ki zate gori.

Ne stoj nad grobom, kjer leZim.

Ne jo&i. Ni me tu. Zivim.

Nej. Ne stoj nad njiivin grobun, ka jih nega tan. Udisli su, Ze dugu, Ze
jaku dugu. Udleteli su v nebou, kak udletiju ptice. Krouzili su tan gori, se
spreletavali in se zgledavali dol. Dol, na svoju zemlo, na rodne njive, na
moutnu Miiru. Udleteli su v tou nebo brez kraja, brez ublakuf, tak plavo,
tak jaku plavo ... Ci dobru puslithneg, bug jih &iu kak $&ebetaju, veséli,
sre¢ni, udrejSeni. KrouZiju nad touf svojuf prekmurskuf zemlof, pusla-
vlaju se ud njé, ud nas. Vido bus, kak du se naednok zdignuli visiku, §¢e
zadnjikrat zaukrozili in udleteli deleé ta, ge se nebo zemle dutijka. Ne
prosi jih, naj ustaneju. Ne jouéi za njimi. Piisti jih, naj ideju. Ne prosi jih,
naj te s seuf zemeju. Vel su uni nej ud toga sveta, rejeni sega letiju. Ne
dejvli jin lance na perouti s svojimi skuzami. Pisti jih. Samu jih pu tiiu
prosi, naj te éakaju tan, na driiguj strani.

Idi navééar ta k vodi. Idi pu pradnuj pouti med njivami, med zrelin
Zitun, med drevjun ker berekuf. Idi du Miire v tistun veéérnun &asi, gda
se meglice spti§éaju nad vudou, te, gda se sunce pumali Ze skrijva med

vejami gabruf in se kmica z njin puigravle. Idi vudijlen pu brejgi. Tan je
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Samu valouvi temne vode se ¢ujeju, gda z klukotun zadevleju ub njega.
Staruga mlijnara ve¢ nega. Si su udisli. Mugouce samu gda jesénske me-
gle spadnejunad vudou in dobru pusliigas, jih bus ¢, té glase njivih dis,
kak driiga driigu v smejhi zazavleju: »Mlijnar! Ubrni mlinski kamen! ...
Udnesi fkrej tou vrecu! ...« Potli, pu upravlenun deli, si sédeju na kloup
pred dveri mlijna, s kupicuf v ednuj rouki, s pajanin kriijun v driiguj, pra-
$ni ud bejle mele. Smijéju se, zgucéavleju ... Kak je bilou negda, pa kak je
zaj. Potli se zdigne pesma, prle pu tiu, te pa ¢iduze bole glasna, globuku
v6 z grla : »Si su venci vejli, samu moj zeléni ...« Gda pa vijnu segreje krf,
te vdariju tistu znanu: »Marko skade, Marko skace, pu zelénuj travi ...«
slithni. Vijdig bobra tan med trstikuf? Vidra ga ud dele& gléda. Zaba se
na lokvanji hujcka. Zagledni se v kalnu vudou. Ciil bug negdanje pesmi
negdasnjih lidij, njitv smej. » Ci bi jas bijla f&élica, ka bi pu zraki lejtala ...
te bi jas bougeca pijtala, zakoj mi ne daju mouZeka ...« Ciil bug cimbale,
harmoniku. Ciil bus prekmursku pesem. Ctil bus njiive zatégnjene glase
kak spejvleju: »Nade mi veé rasla, travica zeléna, ge se mi je $étala ltibica
libléna ...« Zapri uéij in ¢tu bus jih in vido, pu sprotletnih vecleraj, gda
no¢ spadne na zemlo in su triidni ud dela, kak si sédeju pud lugas in jin
8marnica eli klintoun puZenéta krf pu Zilaj. Te pa pesma pa plés. Puza-
blena triidnouca ... Vrtiju se duma tkane lanene janke, érni prusleki, letiju
krsc¢aki pu zraki. Bose nogé zdigavleju praj pu podstinji gda se plése
Soti¢ eli Samarjanka. Srca su jin puna vesélja pa viipanja.

Glédaj, glédaj ... Pred cimpracuf stari Janéi sidij. Z enuf rukouf je
na palcu naslunjen, palec driige roke pa ma gizdavu zateknjen v Zep
prusleka. Tan je tiidi Zepna véra, Steru si je z Amerike prneseu v spumin.
Gléda ta prek puti, dele¢. Svoju Manku ¢aka. Vijdi ju ud deleg, tan med
njivami ide, sloka, naprej prignjena. Roubec si je globuku na uéij zvézala,
na tridnun ubrazi mér in skrb. Mulitvenik si tiska k sebi. K zurnijci je
8la, na Hutizu. Gnjes, vcera, cejlu zivlenje Ze hodi. Jan¢i je eden ud tistih,
teri su v svejt udidli, pa na sreéu nazaj prisli. Manka pa je duma ¢akala.

Zagledni se v moutnu vudou. Vido bu$ njuve ziilave roké, triidne
stase, prigjene nad tou rodnu prekmursku zemlo, §tera jin tak skrtu pla-

¢a. Vido bus njiive zgrbane ubraze, zdelane ud sunca in zraka. Vido bus
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njivu disu v uéaj, ¢ltu éistoucu njivih sre. Vidu bug nesterne, kak udi-
deju eden za driigin, ta deleé prejk njiv. Ideju s starin kufrun v rukaj za
bousin svejtun, za slajéin faladkun kritha. Ideju z viipanjun, ka prijdeju
nazaj k tistin, $teri ustaneju in jih ¢akaju. Ciito bug veli¢ijnu maluga pre-
kmurskuga éluveka. Stari broud veé ne vozi prejk Miire. Gda &trki udle-
tiju in prijde zijma, gda snejg se zakrije, sever pa zapiha prejk njiv, idi
vo. Idi in se zagledni delec ta, ge nega kunca. Ge sta nebou pa zemla v
enu zlita. Veter nosi njiiv tuzni smej pu puljanaj. Ciiu bug njiivu mulitev.

Puslugaj jih. Samu jih ne zovi. Ne joéi za njimi. Uni su udsli.

NE STOJ NAD GROBOM, KJER LEZIM -
MARY ELIZABETH FRYE (1932)

Ne stoj nad grobom, kjer leZim,
ker ni me tam in ker ne spim.
Sem veter s tisoéih strani,

sem lesk draguljev, ko sneZi.
Sem sonce v Zitu iz zlata,

ko dez jesenski sepeta.

In ko zbudi te jutra dah,

sem ptic $¢ebet, ki polni zrak,
ko kroZijo v tisini v vis.

Sem zvezda, ki zate gori.

Ne stoj nad grobom, kjer lezim.

Ne joci. Ni me tu. Zivim.

Ne. Ne stoj nad njihovim grobom, ker jih tam ni. Odsli so, Ze dolgo, zelo
dolgo. Odleteli so v nebo, kakor odletijo ptice. Krozili so tam zgoraj, se
spreletavali in pogledovali navzdol. Navzdol, na svojo zemljo, na rodne
njive, na motno Muro. Odleteli so v to neskonéno nebo brez oblakov,
modro, tako zelo modro ... Dobro prisluhni, slial jih bo§, kako &¢ebetajo,
veseli, sre¢ni, odreeni. KroZijo nad to svojo prekmursko zemljo, posla-
vljajo se od nje, od nas. Videl jih bos, kako se bodo naenkrat dvignili

visoko, ge zadnji¢ zakrozili in odleteli daleé tja, kjer se nebo dotakne
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zemlje. Ne prosi jih, naj ostanejo. Ne jo¢i za njimi. Pusti jih, naj gredo. Ne
prosi jih, naj te vzamejo s sabo. Oni niso veé s tega sveta, redeni vsega -
letijo. Ne dajaj jim verig na peruti s svojimi solzami. Pusti jih. Samo jih
Cisto po tiho prosi, naj te ¢akajo tam, na drugi strani.

Proti veceru pojdi tja k vodi. Ko lastovke ridejo $e zadnje kroge po
nebu, odidi po pradni poti med njivami, med zrelim Zitom, med drevesi
in vrbami Zalujkami, vzdolZ moévirij. Pojdi do Mure v tistem velernem
¢asu, ko se meglice spudéajo nad vodo, takrat, ko se sonce Ze pocasi skri-
va med vejami gabrov in se tema z njim poigrava. Pojdi vzdolz poti, po
bregu. Tam je mlin. Dolgo Ze ne melje veé Zita, pozibava se sam na vodi,
v tidini vedera. Samo valovi temne vode se sligijo, ko s klokotom udarjajo
obenj. Starega mlinarja ve¢ ni. Vsi so §li. Samo morda takrat, ko jesenske
megle padejo nad vodo in dobro poslusas, jih bo$ slial, te glasove nji-
hovih du§, kako druga drugo kli¢ejo, skozi smeh: »Dajmo, mlinar! Obrni
Ze ta kamen! ... Odnesi pro¢ to vreéo! ..« Kasneje, po opravljenem delu,
Cisto pradni od bele moke, sedejo na klop pred vrata mlina, s kozarcem
v eni in s popeéenim kruhom v drugi roki. Smejejo se, klepetajo ... Kako
je bilo nekoé¢ in kako je zdaj. Kasneje se dvigne pesem, najprej potihoma,
nato éedalje glasneje, globoko iz grla, Zalostna od vina: »Si su venci vejli,
samo moj zeleni ..« Ko pa vino ogreje kri, udarijo tisto znano: »Marko
skale, Marko skace, po zeleni travi ...«

Pojdi do Stare Mure, k mrtvicam. Sedi na breg, mirno, v tidini, pri-
sluhni. Tu pri vodi Zivljenje drhti. Vidi§ bobra tam med trstiko? Vidra
ga od dale¢ opazuje. Pa éaplja tudi. Od dale¢ se oglada kukavica, zabe
regljajo. Ena se celo na lokvanju pozibava, tu, pri bregu. Zaglej se v kal-
no vodo. Slidal bo nekdanje pesmi nekdanjih ljudi, njihov smeh. » Ci bi
jaz bila vcelica, ka bi po zraki lejtala, bi bogeca pijtala, zakoj mi ne dajo
mozeka ...« SliSal bo$ cimbale, harmoniko. Slial bos prekmursko pesem.
Slisal bo$ njihove zategnjene glasove, kako pojejo: »Nade mi ve¢ rasla,
travica zelena, ge se mi je Sejtala ljubica ljubljena ... « Zapri oéi in videl
jih bo§, ob pomladnih veéerih, ko no¢ pade na zemljo in so utrujeni od
dela, kako sedajo pod trto in jim »8marnica« ali »klinton « poZeneta kri
po zilah. Jih vidi§? Zdaj so $li na njivo, moski s koso, zenske s srpi pod
pazduho. Zeli bodo, péenica je zrela. Pod vroéim soncem se v snope veZe,

s kravami, vpreZenimi v voz se bo domov vozila, na gumno. S cepci se bo
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tam loéilo zdravo seme od plevela. Do poznega velera. Nato pa pesem
in ples. Pozabljena je utrujenost in krvavi zulji ... Vrtijo se doma tkana
lanena krila, érni telovniki, klobuki letijo po zraku. Bose noge dvigujejo
prah s podstenja, ko se plede Soti ali Samarjanka. Srca so polna veselja
in upanja.

Glej, glej ... Pred cimpraco pa stari Krampacev Janci sedi. Z eno roko
se na palico naslanja, palec druge roke pa ima gizdavo zataknjen v Zep
telovnika. Tam je tudi Zepna ura, ki si jo je prinesel iz Amerike, za spo-
min. Res je, namudil se je tam, v tej Ameriki, mlad fant je bil, ko je od3el.
Prihranil je toliko, da je kupil to zemljo in cimprano hi$o na njej ... Dolgo
je Ze tega. Zdaj je star. Zdaj uZiva svoj trud. Gleda tja preko poti, dale¢
med njive. Svojo Manko éaka. Vidi jo od dale¢, tam med njivami gre, slo-
ka, naprej nagnjena. Ruto si je tesno zvezala in potegnila globoko na o¢i.
Na utrujenem obrazu mir in skrb. K sebi stiska molitvenik. K masi zorni-
cije 8la, na Hotizo. Danes, véeraj, celo Zivljenje ze hodi. Ze od takrat, ko
se je k Janéiju prizenila. Janéi je eden izmed tistih, ki so od8li v svet in
se na sreéo vrnili. Manka pa je doma ¢akala. Osem otrok je vzgojila. Brez
besed, brez zoperstavljanja, s spuséeno glavo, brez solza. Kot tiha senca.
Kot list na vodi, ko po Muri plava.

Zazri se v motno vodo. Videl bos njihove Zuljave roke, utrujene po-
stave, nagnjene nad to rodno prekmursko zemljo, ki jim tako skopo pla-
¢uje. Videl bos njihove zgubane obraze, zdelane od sonca in zraka. Videl
jim bog njihovo duso v oceh, ¢util bog &istoo njihovih sre. Videl bog
nekatere, kako odhajajo drug za drugim, tja dale¢ preko njiv. Gredo s
starim kovckom v rokah, za bolj§im svetom, za slajsim kos¢kom kruha.
Gredo z upanjem, da se bodo vrnili nazaj k tistim, ki ostajajo in jih ¢aka-
jo. Cutil bog veli¢ino malega prekmurskega &loveka.

Ne, stari brod ne vozi veé preko Mure. Ko §torklje odletijo in pride
zima, ko sneg vse zakrije, sever pa zatuli preko njiv, pojdi ven. Pojdi in
se zazri tja, kjer ni konca. Kjer se nebo in zemlja zlijeta v eno. Veter nosi
njihov Zalostni smeh preko poljan. Slisal bo$ njihovo molitev. Poslugaj

jih. A jih ne kli¢i. Ne joéi za njimi. Ni jih veé. Odsli so.
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Majda Strnad

POTUJEM V SANJE

DIHAVA ISTE MISLI

Srecujeva se

na strmi poti,

za bledo mavrico,
za zaveso tisine.
Si moj dih,

sem tvoj dih,
dihava sanje,

jih zlagava.

V vetru lovim
prosojne spomine,
piSem tvoje ime
na belo prisotnost.
Sligim Sepet
tvojih ust,

slisim trepet
tvojih besed.
Spomin se oglasa,
riSe znamenja
objetih misli

nad previsi noéi.
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DO ROBA IN CEZ

Rada potujem

z bledimi zarki
do roba in ez,
kjer ne seze oko.
Sedem v narodéje
belega oblaka.
Topel dez boza
in umiva obraz.
Caka$ me v vetru
razprtih dlani,
vidim te v cvetu,
nosi tvoj vonj.
Zaprem ga v srce.
Vedno si blize,

vedno me spremljas

s pogledi noéi.
Cakas, da pridem
in tiho stopim
med dolge veje

razcvetenih sanj.

KOT GORECE POLENO

Zajamem sapo,
dih mi zastane
globoko v grlu
kot gorece poleno.
Stoji§ pred menoj
in se nasmehnes.
Besede se kotalijo
po moji kozi.
Nemo odplaknem
toplo ¢ustvo.
Hahlja se mi

med besedami.
Oc¢i tipajo

Vv nepremicen

in zbegan pogled.

Cas odmeva.
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SI VZAMEM KOS TISINE

Skozi ozke prehode
bezi glas v tiSino.
Bela hotenja

plavajo med stenami.
Se dotaknem,

si vzamem kos tigine.
Zase, zate,

za najino pesem.
Pleseva, odletiva.
Zakopljeva se

v labirint duha.

Se globlje in globlje.
Nedosegljiv smeh
zleze v kozo,

zleze v kosti,

Naseli se vame.

Kot mreza

na vrtu veénosti
¢akam zradcenost

v tvoje jutro.

CEZ POSUSENE TOLMUNE

Ustavljam se

nad globokimi prepadi
in hitim po zilah

dez posudene tolmune.
Dohitevam cas
tvojega hrepenenja.
Poéasi premikam veke
in vpijam tople zarke.
Razlita éustva

topijo sive kamne

in pisane barve sreée
ridejo dolgo mavrico.
PrikaZe se ozka, strma
in razcvetena pot

na beli pes&ini

pod lokom svetlobe.

131



Regijska srecanja

REGIJSKO SRECANJE ODRASLIH
LITERATOV ZA DOLENJSKO, BELO
KRAJINO, POSAVJE

Sevnica, JSKD OI Sevnica, 18. september 2018

Sodelujoce avtorice/ sodelujoci avtorji:

Anica A. Vidmar, Ivana Cvirn, Alenka Co%, Marjan Hren, Berta Logar,
Tanja Mencin, Mojca MJ Petrov¢ié, Stane Pecek, épela Ravnikar, Maks
Starc, Rudi Stopar, Dragomila Segko, Anica Volf

Nominiranke/ci drzavnega srecanja:

Tanja Mencin, Stane Pe&ek, Rudi Stopar, Dragomila Sesko

Strokovno spremljanje:

Barbara Korun

132

NIKOLI ODVEC NAPOTITEV NA BRANJE

V Sevnico sem se pripeljala z vlakom, zgodnja jesen je Ze obarvala dre-
vesa, znamenja suSe so se umaknila mokri zelenini nove, neZne trave.
Kot nekaks$na pomlad v jeseni. Sonce je bilo toplo, a nezno. To opisujem
zato, ker sem potovala pod podobnim vtisom, podobnim razpoloZenjem,
ki sem ga dobila po leto8njem branju besedil.

Letos sem dobila v branje dela 19 avtorjev, od tega prizor iz zgodo-
vinske drame, komedijo, 11 proznih del ter 55 pesmi. V njih se pojavljajo
teme od ganljivih spominov iz otro$tva ali odraséanja do sodobnih pri-
jateljskih ali zakonskih situacij, pesmi pa govorijo o hrepenenju, neiz-
polnjenih Zeljah, Zalosti ali pa si iznajdejo eksperimentalen izraz. Veliko
tezo v teh pripovedih in pesmih imajo Zivljenjska doZivetja, obarvana z
dolodenim spoznanjem. Nekatere pesmi izkazujejo poskuse formalnega
oblikovanja, ki pa se vedinoma ne iztede v sintezo vsebine in forme.

Ce bi zelela ugibati o motivaciji sodelujo¢ih za pisanje, bi rekla, da
se polovica nekako sku$a sooditi s celoto svojega zivljenja, pa naj bo
to skozi spomin na doloéen pomemben, lep ali travmatien Zivljenjski
dogodek ali pa skozi bivanjsko ob&utje, v katerem prevladuje potreba po
,spravi‘ s svetom, s tem, kar je; veliko vlogo pa imajo tudi sanje in (ne-
izpolnjene) Zelje kot sila, ki avtorje pelje skozi zivljenje, jim daje zagon,
vitalizem in jih osmigljuje.

Ko sem razmigljala, kako bi lahko tem raznorodnim glasovom (za ne-
katere avtorje sem po njihovi pisavi, po slogu in oblikovalski spretnosti
predpostavljala, da so izdali Ze po veé knjig) najbolj pomagala, bila kar
se da koristna za vsakega izmed njih, sem se odlo¢ila, da bom delavnico
zastavila nadvse preprosto - o vsakem besedilu oziroma sklopu besedil
sem zapisala nekaj besed, nekaj svojih vtisov, véasih sem tudi kaj predla-
gala za nadaljnje delo (oznaéila mozna podroéja pisateljske ali pesniske
rasti). Ved pa sem mislila dati v skupini, v Zivem stiku z avtorico ali

avtorjem, vsako in vsakega sem namreé namerava povprasati o njeni



oz. njegovi motivaciji za pisanje in glede njihovih pisateljskih zelja. V ta
pogovor pa sem namerava vkljuéiti vso skupino (vedela sem, da nas bo
okrog 15, ravno prav), zato sem od vsake avtorice izbrala po pesem ali
odlomek dela, ta izbor pa razmnozila - lepo, da bo nekaj ostalo tudi po
sreanju, da se bodo tudi udeleZenci med sabo spoznali kot pisatelji (e
se niso poznali do tedaj).

Nadért se je zelo lepo iztekel. V zacetku sem bila malo pod pritiskom
¢asa (nekako 10 do 12 minut je bilo za vsakega), a po pavzi se je izkaza-
lo, da nam gre prav dobro in da bomo imeli Se nekaj ¢asa za spro3cen
pogovor. V delavnici sem zelo uzivala, imela sem obéutek, da znam sko-
raj za vsakega najti spodbudno besede in prisluhniti njihovim Zeljam za
naprej. Posebej sem poudarala, da naj si tisti, ki niso bili izbrani, tega ne
Zenejo k srcy, saj se je bilo tudi meni tezko odloéiti, véasih prevladajo na-
kljugdja. Tokratnemu izboru so (poleg estetskih kriterijev) botrovale tudi
razliéne zvrsti: odlodila sem se, da bom izbrala tako, da bojo zastopane
vse tri, dramska, epi¢na in liri¢na.

Med proznimi deli (vedinoma kratkimi zgodbami ali pripovedmi)
sem izbrala LENUHA, ki je na natedaj poslal dve krajsi pripovedi Ker
sem punca in Kako razloZiti doma. Obe se ukvarjata s $olskimi oziroma
obsolskimi dogodivééinami (v nizji gimnaziji) v povojnih ¢asih (morda
konec &tiridestih ali zaletek petdesetih let), prva govori o smudarskem
tekmovanju, druga o deskem tekmovanju v lulanju. Jezik je Ziv, osebe
prepriéljivo orisane, pripoved napeta in dramaturski lok zgodbe éudo-
vito stopnjevan - najprej nam zbudi radovednost, to pa potesi ¢isto na
koncu. Zgodbi odlikuje tudi subtilna sposobnost za psihologko karakte-
rizacijo in velika empatija.

Na natecaj sta prispeli dve dramski deli, obe zelo zanesljivo zapisani,
a razli¢nih Zanrov. Zaradi jezika in pomembnosti teme, sem se odloéila
za zgodovinsko dramo CRNEGA TULIPANA oziroma za prvi prizor pr-
vega dejanja, ki je bil poslan na nateéaj. Zgodovinska drama (kasneje se
je v pogovoru izkazalo, da gre pravzaprav za tragedijo) Le vkup, le vkup
uboga gmajna govori o kmeckih uporih v 16. stoletju in Matiji Gubcu.
Gre za prizor sre¢anja upornikov v vaski krémi, iz dialogov pa je razbrati
tako veliko poznavanje zgodovinskega ozadja tega upora kot tudi trud

po jezikovni stilizaciji (arhaizaciji) jezika, kar dogajanje uspesno presta-

vi v preteklost. Osebe so sicer bolj shematiéne (tukaj sem predlagala,
kako bi se jih dalo bolj karakterizirati), sicer imenitno organizirane in
inteligentne, a vse enakega mnenja, kar lahko pomeni izpust priloznosti
za boljSo dramsko karakterizacijo likov. Avtorici sem svetovala, da naj
si bolj natanéno doloéi tipe dramskih oseb (predvsem Gubca) ter da v
dialoge Ze od zadetka vnasa vsaj sledove dramskega konflikta, na pod-
lagi katerega bo potekal dramski zaplet. Zacetek drame pa veliko obeta.

Avtoric in avtorjev, ki pidejo poezijo, je bilo najveé. Med njimi sem
izbrala dva zelo razli¢na glasova. Prva je subtilna, premisljujoda poezija
Rudija Stoparja (Sifra bil&ice), zradna, brez loéil (z veliko zadetnico samo
na zadetku vsake kitice), tipografsko poudarjena (z ve&jimi fonti) pa je
v vsaki pesmi le ena beseda/vrstica, ki tako izzveni kot poanta ali fokus
pesmi. V metafori¢nih podobah se razkriva ,notranjost‘ lirskega subjek-
ta, ki je v sporu ali napetem odnosu s ,svetom* okoli sebe. Minimalizem
oziroma natanc¢na ubeseditev stanja in obéutij v malo besedah je velika
odlika te poetike, s preprosto metaforizacijo doseze velik uéinek. Ka-
dar gre za racionalno/moralno razmisljanje, tipografsko zaznamovane
besede morda uéinkujejo celo preveé vsiljivo, takrat bi se dalo poudarek
rediti s kurzivo ali pa zgolj s krepkim tiskom. Moja najljubga: »Za vekami
/ so pokrajine / smisla / znotraj / sem tolikéen / da je pot / skozme /
neskonénax.

»Misli krozijo kot ujede nad glasilkami«, pravi lirska subjektka v
prvoosebnih lirskih zapisih FRULE, ki jih zaznamuje veéni sedanjik,
strastno predajanje drugemu (ki ga nagovarja) in vsemu okrog (svetu),
dogajanje na meji med subjektom in svetom je vitalisti¢no, burno, spre-
minjajode, metaforiéne podobe nenavadne in Zive, kompleksne in para-
doksne kot bivanje samo. »Ranijo me nakapljani darovi,« pravi in nada-
ljuje: »vame se vplese brenket postanega zraka.« Poezija, ki bi jo $e brala.

Tak3na sredanja imajo ve¢ ciljev, kot najpomembnejsega med njimi
pa bi oznadéila tega: da si udeleZenci tudi med seboj znajo dati spodbudo,
da znajo dobro in spostljivo prebirati tudi drug drugega in se od druge-
ga tudi uéiti, ob tem pa ni nikoli odve& napotitev na branje Se kak3ne

druge knjige slovenskih in tujih avtorjev.

Barbara Korun



Tanja Mencin
LE VKUP, LE VKUP UBOGA GMAJNA

PRVO DEJANJE
PRVI PRIZOR

(Vaska kréma iz 16. stoletja. Za eno od malih miz sedita dva kmeta in

igrata sah. V krémo vstopi Matija Gubec.)

KRCMAR: Hvaljen bodi Jezus, $pan!

MATIJA GUBEC: In devica Marija.

KRCMAR: Ze dolgo te ni bilo sem v Bistro.

MATIJA GUBEC (pristopi k tocilnemu pultu): Nekaj mesecev.

KRCMAR: Bokalce vina?

MATIJA GUBEC: Pa daj!

KRCMAR (mu natodi merico vina): Moje vino. Kolikor mi ga je Se ostalo.
Vse ostalo je 8lo h Gospodi v Stubico in Susedgrad. Dajatve so visoke.

MATIJA GUBEC: Koliko si moral dati?

KRCMAR: Ostal sem brez dveh svinj, ducata jajc in desetih kokogi. Vina
bo kmalu zmanjkalo, a nekaj Zganja je e ostalo.

MATIJA GUBEC: Precej si izgubil.

KRCMAR: Sladidev Joze se je pravkar vrnil iz Zumberka. Uporniski vo-
jaski poveljnik Ilija Gregori¢ zeli na svojo stran pridobiti Uskoke.
Kmetje se bodo odkrito uprli.

MATIJA GUBEC: Ilija Gregorié se lahko pri tem opeée. Uskoki so na-
pol svobodnjaki, svojemu deZzelnemu knezu placujejo letno dajatev
samo en goldinar, kar pomeni, da jim za nas kmete ni kaj dosti mar.

KRCMAR: Dr#i. Z Uskoki se spogleduje tudi plemstvo. Ampak Ilija se
ne bo dal. Ce je lahko pobegnil iz turikega ujetnistva, ga ne bodo
sedaj pretentali Uskoki.

MATIJA GUBEC: Ilija Gregori¢ je bil svoj ¢as bogat, ko mu je Franjo
Tahi zaplenil vse imetje. Od takrat Gregorié¢ grajsko gospodo iz

Stubice sovraZi.
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KRCMAR: Hja, le kdo je ne bi .. No, zdaj pa povej, kaj te je prineslo v
Bistro.

MATIJA GUBEC: Tu se sestanem z nekaj moZzmi. V Stubici je prenevarno.

KRCMAR: Moja kréma ti je na voljo.

MATIJA GUBEC: Zahvalen sem ti.

(V krémo vstopi mesar Joze Slavié.)

JOZE SLADIC (v veselem presenecdenju): Glej ga Smental Span, Matija
Gubec!

MATIJA GUBEC: Pozdravljen, JoZe.

JOZE SLADIC: Le vkup, le vkup uboga gmajnal!

MATIJA GUBEC: Za staro pravdo zdaj gre boj!

JOZE SLADIC: Ha, ha, ha, ha ... krémar, dve kupici na mizo! (Se usede za
eno od prostih miz, Matija Gubec prisede.)

MATIJA GUBEC: Sligal sem, da si se pravkar vrnil iz Zumberka.

JOZE SLADIC: Vrnil, vrnil, kako bi ne. Povem ti, tale Gregori¢ zdaj nova-
¢i kmete in me&éane za na$o stvar. Nekaj §ljivarjev je Ze pristopilo.

MATIJA GUBEC: Sljivarji so ubono plemstvo. Visoka gospoda jih ne
mara.

KRCMAR: Beradijo, tako kot mi.

JOZE SLADIC: Je stubiski graséak Tahi $e v sporu s Heningovei?

MATIJA GUBEC: Se vedno. A Stefan Gregorijanec se ne da. Seveda Tahi
nagaja na vse kriplje. Je pred zagrebgkim Skofijskim kapitljem dvi-
gnil poleti obtoZznico ¢ez uporne kmete. Plemstvo je Tahijevo zah-
tevo seveda podprlo. Tudi Stefan Gregorijanec je kleenil, ko gre za
posesti.

JOZE SLADIC: Ampak Andrej Hening vsega tega ni vzdrzal.

MATIJA GUBEC: Je reveZ umrl in zdaj zadeve peljejo naprej njegovi
zetje in uboga vdova. Je celo ogrski drzavni sabor sklical se na
cesarja in ta je ukazal, naj se ta spor konca.

JOZE SLADIC: Tahi zahteva surovo kazen za uporne kmete.

MATIJA GUBEC: Ja, a cesar mu te pravice ne da.

JOZE SLADIC: Cesar bo praviéno razsodil, v to sem prepridan. Pritozb
prek Tahija ima prek glave.
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MATIJA GUBEC: Njegovo cesarsko veli¢anstvo je milostno omenilo, da
smo se kmetje gospoda Frana Tahija, ki spadajo h gradu Susedgrad
in kastelu Stubica, nedavno uprli, z zvija¢o zavzeli kastel, vrgli iz
njega otroke gospoda Tahija, grad pa nekaj mesecev oblegali. Upor
je najslabsi vzgled in v nasprotju z dekreti in plemisko svobodo.

JOZE SLADIC: Tahi sedaj zahteva mas&evanje.

MATIJA GUBEC: Tahiju je treba sneti glavo! A kaj ko je zvit kakor jegulja!

JOZE SLADIC: In kaj o vsem tem meni $kof Dragkovié?

MATIJA GUBEC: Presenecen je, vsekakor.

KRCMAR: Ta ti je Zele ti&! Za ubogo kmetsko srenjo mu ni nikoli bilo
mar. Vedno se je lizal z gospodo in visokim plemstvom. PoloZaj na
katerem sedi, mu ugaja.

JOZE SLADIC (je ogorden): Moral bi se zanimati za rajo in vero, ne pa za
cekine in polozaj. Glede kmetskih zadev bi moral vsak far mol&ati!

MATIJA GUBEC: Nasa pravda je uperjena tudi proti takih dusnim pa-
stirjem, katerim ni mar za sveto ime Boga. In kolikor vem, cesar
temu ne nasprotuje.

JOZE SLADIC: Prava vera drzi ljudstvo skupaj, ne pa nemarna gospoda.

KRCMAR: Tudi vera je stvar politike. Danes je paé zal tako.

JOZE SLADIC (zavzdihne): Kaksni dasil A v kmedki drzavi bo vse dru-
gace. Kmeta ne bo nihée vel tlacil. Sami bodo doloéali dajatve in
se branili pred Turki.

MATIJA GUBEC: Glede kmetskega namestnidtva v Zagrebu je e toliko
nedoreéenega. Previdni moramo biti.

KRCMAR: Raje ne preizkusajmo cesarjeve strpnosti.

MATIJA GUBEC: Dajatve na gospostvo bi radi taksne, kot so bile neko¢.
Takrat je kmet kljub temu lahko Zivel in trgoval.

(V krémo vstopita dva mozakarja kmeta, PAVEL STERC in IVAN SVRAC.)

MATIJA GUBEC (takoj dvigne desnico): Kar sem, kar sem trpinal!
PAVEL STERC: Ooo, Matija! Si Ze tu?!

MATIJA GUBEC: Ze lep &as vaju dakam.

IVAN SVRAC: Hvaljen bodi Jezus.

MATIJA GUBEC: In devica Marija.
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(Prisleka sedeta za Gub&evo mizo.)

KRCMAR: Boste kaj spili?

JOZE SLADIC: Bokal vina na mizo, krémar!

MATIJA GUBEC: No, kaj bo dobrega? Kaksnih novic prinasata?

PAVEL STERC: Prinagam ti pozdrave iz Jurklo&tra. Za na$ veliki upor je
vse pripravljeno. Celo neki far se nam je pridruzil. Zdaj pise pro-
$nje na cesarja o nasih zahtevah.

IVAN SVRAC: In Simon Gregorié, brat velikega Ilija Gregoriéa, se nam
je pridruzil ... Pred dnevi smo se sestali z obema. Ilija ima naért za
svoj pohod.

MATIJA GUBEC: Kaksen nacrt?

IVAN SVRAC: Ilija se je odlodil, da s svojo upornisko vojsko pri Klajncu
vpade v brezigko gospostvo, dvigne kmete s seboj, potem pa poslje
en del na Krsko polje. Ti bodo morali iti do Novega mesta in potem
navzdol do Zumberaka, sam Ilija pa bo $el do Sevnice, Radeé, Lagke-
ga in Celja do Vranskega preko Locice, potem pa nazaj do Rogatca
in drugih kmetov v Cesargradu. Oni iz Stubice pa bodo morali osta-
ti doma na meji, v sluaju drugih plemigkih ali turgkih vpadov.

PAVEL STERC: Vse je jasno domisljeno. Sicer pa tudi tebe &aka velika
naloga. Na posvetu smo te izbrali za novega kmetskega poveljnika.
Vodil bo# kmeéko rajo iz Stubiske posesti .. Na Statembergu te
Tahijevi podloZniki Ze ¢akajo. Nikolaj Kopriva je med njimi. Ma&de-
vati se hode. Tahi mu je ugrabil vso premoZenje in vsa zemljiséa.

MATIJA GUBEC: Jaz, poveljnik?

IVAN SVRAC: Tako je. ZasluZen si za marsikaj. Pogumen kot lev in pra-
vi¢en. Tudi pamet ti ni tuja, Ceprav ne zna$ ne brati in ne pisati.

MATIJA GUBEC: In Ilija? Se strinja s tem?

IVAN SVRAC: Sam te je prvi predlagal.

PAVEL STERC: 1Ilija je predlagal, naj se razdelimo v tri skupine. Sam
bo vodil prvo in najprej bo udaril na Erdedijev dvor na Klanjcu ob
Kolpi. Druga skupina je pod Susedgradom in tretjo vodis ti, Gubec.
Vse upornike, ki so na Tahijevih posestvih, zberi.

MATIJA GUBEC: Teh posestev je troje - je Stubiska posest, pa zemlja

okrog Trestenika in Brdovca, in posest na Statenbergu in Majipergu.
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PAVEL STERC: Potem imas veliko dela.

MATIJA GUBEC: In vidva z Ivanom?

PAVEK STERC (se zasmeje): Ne skrbi za naju, vodila bova slovenske
uporne skupine s krepeli in kosami. Tudi za naju je dela dovolj.
Slisi se, da bodo Bizeljéani privlekli na dan dva topova. To nam
lahko zelo pomaga.

IVAN SVRAC: Bizeljski grad bo padel, povem ti, Matija.

PAVEL STERC: Zdaj pa slozno dvignimo kupe, bratje moji!

IVAN SVRAC (dvigne ¢aso): Nazdravimo novemu kmetskemu poveljniku.

MATIJA GUBEC (jim odzdravi): Na nas punt!

JOZE SLADIC: Ko boste pri3li tu skozi, vam precej zakoljem prasica. Od
mene ne boste $li ne la¢ni ne Zejni.

IVAN SVARC: Si svinjar?

JOZE SLADIC: Tako je. Svinjar sem, tako kot moj ode in ded pred mano.

PAVEL STERC: Sam bom Zel po Bistriski dolini navzgor. Za seboj bom
potegnil kmete in trzane iz Podsrede, Kozjega, Pilstajna in Planine.

JOZE SLADIC: Naj ti Bog nakloni sreo!

MATIJA GUBEC: Pozornost moramo nameniti tudi cerkvi. Dosti duhov-
nikov in prosvete deluje plemstvu v prid.

PAVEL STERC: Drzi. Zagrebgki kof Dragkovié si zeli upore ustaviti.
Med nas posilja svojo izobraZeno srenjo in duhovnike, da bi nas
pomirili, ¢e$, da naj se predamo, saj bo Gospoda milostna in pra-
vi¢na z nami. Jaz jim ne verjamem.

MATIJA GUBEC (pokima): In tega nam tudi ni treba verjeti. Duhoviéina
rada besediéi o pravici in resnici, a ko je $lo zares, nam je doslej
vedno obrnila hrbet. Ne bom sicer vse fajmostre metal v en kog,
ampak vecéina njih je vredna graje. Ni¢ svetega ni v njih.

IVAN SVARC: Duhovicina naj se vrne nazaj k bogu in boZjemu in pusti
posvetne zadeve pri miru.

PAVEL STERC: Sam najprej napadem Kundperk. Ze sedaj se gospodi tre-
sejo hlace.

MATIJA GUBEC: Plemigka vojska se bo srdito branila. In ne gre pozabiti
na zumberske Uskoke. Denarci gospode jim zelo digijo.

PAVEL STERC: S tem se ukvarja Ilija Gregorié.

MATIJA GUBEC: Mu bo uspelo, da jih pridobi za nago stvar?
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PAVEL STERC (skomigne z rameni): Kdo ve. Uskoki so posebna elita.
Precej svobode imajo in gospodi se ne bi radi zamerili.

MATIJA GUBEC: Josta Thurna se je treba bati. Pretkan je in zvest ple-
miski gospodi.

IVAN SVARC: Thurn je prodana rit.

MATIJA GUBEC: Med Uskoki ima moéan vpliv. Naj bo Gregorié previ-
den.

IVAN SVARC: Ti, Gubec, gres na Tahijevo posest v Statenberg. Ko opra-
vi§ s tamkaj$njo gospodo, pojdes v Stubico. Bodi ves ¢as na oprezu.
Zadnji dan v prosincu bo Ilija zacel nas skupni punt.

MATIJA GUBEC (pokima): Pripravljen bom.

PAVEL STERC (dvigne kupico): Na nage bratstvo!

MATIJA GUBEC, IVAN SVARC, JOZE SLADIC (mu odzdravijo): Na

nase bratstvo!

(Oba gosta, ki sta za sosednjo mizo in vse doslej molce igrala $ah, vstane-

ta in odideta iz kréme, dvigneta se od mize tudi Pavel Sterc in Ivan Svard.)

PAVEL STERC: Ivan, no¢ je ze. Pojdiva tudi midva. Dolga pot je e pred
nama.

IVAN SVARC (pokima): Pa pojdiva na to pot! (Povzdigne glas.) Koliko,
krémar?

KRCMAR (se zdrzne): Nig, nié, je Ze vse poravnano.

IVAN SVARC: Bog naj ti povrne dobro!

PAVEL STERC: Pa zbogom vsem!

MATIJA GUBEC (vstane od mize): Tudi jaz grem. Se obi$&em mater.

JOZE SLADIC: Zbogom, zbogom bratje.

(Matija Gubec, Pavel Sterc in Ivan Svaré zapustijo krémo. Luéi pogasnejo

do polmraku in zatemnijo krémo.)
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Stane Pedek
KAKO SE JE KALILO
KER SEM PUNCA?

Smucarska reprezentanca trske nizje gimnazije je bila na zeleznigki po-
staji Ze pol ure pred vlakom, kajti ve se, vlak ne ¢aka. Zadnja je prigla
uditeljica Ticka, ki je to pravilo jemala z druge strani: kajti ve se, vlak
nikoli ne odpelje prezgodaj.

»Ste vsi?«

»Jaaal« plane iz osmih otrogkih grl in ob glavicah izrie stripovske
oblacke z imeni in razredi. Mraz samo skomigne in jih posrka. Prav mar
mu je, kdo je kdo.

Strumni odziv ekipe stisne uéiteljico v objem in ji navlaZi trepalnice.
Kapljica zdrsne v vrsto na zasneZeni jasi pri Crmognjicah. Nekje za hribi
riga minomet. Riga v drugo smer, zato nikogar ne vznemirja. S kolegi-
cami, partizankami, ¢aka na izpit iz smucanja, zadnji v programu telaja
za pomozne uciteljice. Samo Se nekaj pluznih zavojev, zaustavljanje na
strmini in spust v dolino. Se sedaj ne ve, kako ji je uspel tako sijajen
zakljucek. Lahko tebi, so akrobacijo komentirale kolegice, ko na glavo
skacde$ v cilj. Komaj kak3no leto je bila takrat starejSa od najstarejSega
v vrsti, pred katero stoji v tem mrzlem jutru. In prav tako je bila polna
pri¢akovanj. In prav tako je bila veckrat laéna kot sita. Kdo ve, kaj je ta
njena $portna vrsta zajtrkovala? Ce sploh je? Ali kure v tem &asu nesejo?
S takimi vprasanji se je odpravila iz mrzle podnajemnigke sobice. Verje-
tno zato ni mogla kar tako mimo pekarne. Kupila je devet Zemljic. Pek je
zarac¢unal eno, ko je povedala, komu so namenjene.

Pogled se ji obesi na krilu.

»Cvetka, kaj te ne bo zeblo?«

Seveda bo! Lojzko in Branko tudi. Ko zajames sneg pod krilo, ga ne
iztepes. Stopi se na kozi. Elastika v robovih hla¢nic na spodnjicah ne
zaustavi mokrote, od tam leze navzgor. Edino Rozi je primerno obledena.
Najbrz jo je zaradi tega sram, saj hlace niso za punce. Pred mamo gotovo

ni imela izbire: ali bratove hlace ali pa ne gre$ na tekmovanje, pa Ze si
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desetkrat razredna prvakinja in ée je tekmovanje stokrat okrajno!

»Bom pa hitreje teklal« se Cvetka izkobaca iz zadrege in sproZi plaz
smeha, ki potegne tudi peséico navadnih potnikov. Otroski smeh je tako
nalezljiv! Vrisk prihajajoc¢ega vlaka razpoloZenje samo podkuri.

»Previdno, da ne bo 8kode!« rentadi sprevodnik. Brez potrebe, kajti
otroci bolj pazijo na smuci kot nase. Nekatere so nove, nekatere podedo-
vane, vse pa narejene doma. Kupivne (kot se rece v trgovini kupljenim
rec¢em) so le aluminijaste ¢eljusti z vezmi, ki drZijo gojzarje.

Posedli so, zato razdeli vozovnice. Tako odraslo se bodo pocutili, ko
jih bodo sami ponudili sprevodniku. Preluknjane spet pobere, da ne bo
kaksna nepovratno odsmudala. Razdeli tudi Zemljice. Deklice jih liZe-
jo kot sladoled, fantje dolgo #veéijo. Naj traja. Urn ne vzdrzi. Zemljico
pogoltne v nekaj grizljajih. Potem gleda skozi okno. Odsev v steklu na
trenutke razdraZi pokrajino z obrazi so$olk. Naj Ze nehajo lizati!

Mravljid¢e na ciljni postaji, poveano Se za Stiri reprezentance, je
obstalo, ko se je ob mogo¢ni litoZelezni vodni ¢rpalki postavil vodja tek-
movanja. BliZnji so videli, da stoji na odtoénem koritu, oble¢enim z le-
dom. Bo naredil veselje in zdrsnil v akrobacijo? Seveda mu tega nihce ne
privodéi. Morda potem, po tekmovanju, ko bodo nekateri porazenci, tako
je vedno, momljali tudi na njegov rovas.

Vodja tekmovanja, tovari§ Nace, ni zavlaceval. Le nekaj napotkov in
mravljisée se je zvrstilo v kolono. Slabe pol urice hoje in bili so na startu
okrajnega prvenstva.

»Ljudje v Federativni ljudski republiki Jugoslaviji moramo biti moc-
ni, gib&ni in sréni,« je tekmovalce pred zaletkom nagovoril sam okrajni
predsednik. »Zato dajte vse od sebe. Najboljse ¢akajo lepe nagrade.«

Najprej so tekli, da so pokazali, kako so hitri in vzdrzljivi. Potem
so vijugali med vratci in pokazali svojo gib¢nost. Nazadnje so se pogu-
mno spustili e po strmini, za nekatere skoraj v prepad. Ko so sesteli vsa
tiktakanja, so neizprosne Stevilke pokazale, da je bila ekipa trske nizje
gimnazije komaj peta. Seveda, ker se je Francu Ze pri teku strgala vez,
ker je Pavel kot slep kozel podiral kole pri slalomu in ker se je Branka
polulala in strmino prepluzila kot stara teta. Kaj pomaga, ée sedaj izpod
njenih vek dezuje in manjka le malce ohlajenega vetrcka, da bi snezilo.

Ampak!



Ampak na tistem odru, zbitem iz smrekovih plohov, so Ze v nasle-
dnjem trenutku zorele ¢ednje. Njihova Cvetka, njihova Cvetada, njihova
Karfjolca jih je nabirala v cajnico. Prva je bila v teku, tretja v smuku in v
slalomu, skupaj pa, saj ne more biti res! skupaj pa prva. In kakdno bogato
nagrado je dobilal UNRRA paket. Neodprt. Tak kot so ga poslali iz tiste
bogate Amerike. V njem so, to se natanéno ve, mleko v prahu, Truma-
nova jajca*, roza sir, rozine, cigarete Camel in 3e in Se. In Se c¢okolada,
taka z rozinami, kot so jo amerigki vojaki jedli na afrigki fronti in so zato
zmagali. Karfjolca jo bo razdelila med vse. Zagotovo jo bo.

Pravi ognjemet veselja za ekipo tréke niZje gimnazije pa je izbruhnil,
ko je bil na zmagovalni oder poklican njihov Urn. Malo tudi pri¢akovano,
saj mu v domadi $oli ni nihce pridel blizu. Na dilcah je bil bolj stabilen,
kot marsikdo bos na travi. Sploh je bil ena A Sportnik. Na ta racun je
veckrat sligal tudi kaksno tako, da bi bil lahko odliénjak, ¢e bi se Se sede
tako potrudil. Seveda je za sede potrebno imeti poseben ,zicleder, ki pa
je zdrave petnajstletnike preved naporen. Pa ne zato, ker nagovarja iz
popadene nemske besede.

Dve uditeljici, ena je bila njihova Tic¢ka, sta prinesli nagrado. Zavita
je bila v vojasko Sotorko in prevezana z vrvicami. TovariSici sta nagra-
do dvignili predsedniku okraja do prsi in zacel jo je slaéiti. To je pocel
neskonéno pocasi, kot bi ga jelencki pravkar pripeljali izpod Triglava in
se Se ni odtajal.

Daj ze!

Skupinski AH, ki ga je sprozila sleena nagrada, je s prizori§éa po-
srkal realnost. Nekaj desetin parov o¢i se je prilepilo na prave kupivne
smuci. Elanke, s kovinskimi robniki. Ni ga bilo med tekmovalci, ki ni
skupaj s Urnom nastavil naro¢ja. TovariSico uciteljico Ti¢ko so zalila
Custva. Objela je svojega zmagovalca. Otroci so zaploskali, da se je e
nevodéljivost ustragila in odsmudala.

Na vlaku je Cvetka razdelila éokolado. Zadnji ko&éek je dobil Urn.
V usta. Z rokama je objemal smudi, zato ni mogel iztegniti roke. »Kri-
stusovo telo,« je nekdo pospremil, ko mu je Cvetka poloZila koséek na
jezik. Vsi so se zasmejali. Tudi Cvetka, Eeprav sta prav takrat po njenih
premrazenih li¢kih spolzeli dve drobni solzici in pustili sledi kot smuci

v celcu. Otroci jih niso opazili, pa tudi e so jih, solze so ja tako obicajne!

Le tovariSica Tic¢ka je opazila sled soli. Medtem, ko so se vsi spet prilepi-
li na Urnove elanke, je materinsko zaepetala ué¢enki med lase:

»Povej, Cvetka.«

»Zato, ker sem puncal« je zakisala in gledala v svojo nagrado, ki je ni

drZala v objemu kot njen so%olec Urn.

*jajea v prahu - po H. Trumanu, takratnemu predsedniku ZDA

KAKO RAZLOZITI DOMA?

Tekmovanje ni bilo s seznama olimpijskih disciplin, éeprav se je odvijalo
po strogo dolo&enih pravilih in tudi prestiZznega znacaja mu ni bilo odre-
kati. Tekmovaligée je bilo na koncu $olskega hodnika za vrati, na katerih
je pisalo 00 za dec¢ke. To je seveda zbujalo domisljijo, posebno $e, ker so
lahko tekmovali le dijaki zadnjega razreda niZje gimnazije, ne glede na
to ali so bili redni ali ponavljavci. Iz tega razreda so bili tudi sodniki in
gledalci. Mogkega spola, seveda. Fantom iz drugih razredov je bil v ¢asu
tekmovanja vstop na tekmovaliée prepovedan. Tudi v nujnih primerih.
Te so fantiéi lahko resevali tako, da so izsilili vstop v eno od dveh kabin
za vrati 00 - deklice. Deklic tovrstni vdori niso pognali v kakdno vresca-
nje, saj se je tekma zgodila samo vsako tretjo soboto v mesecu, tako kot
kramarsko-zivinski sejem, ki ga je trgu podarila $e Marija Terezija. Fan-
tovske tekme sicer niso imele tako dolgega spomina, ker jih je uvedla
prva generacija malih maturantov in jih je sedanja, druga po vrsti, Sele
skugala utiriti v tradicijo. Toda dijaska vztrajnost je neverjetna, posebno,
¢e se spogleduje z zabavo, kadar pa je zraven $e $¢epec strahu, dobi celo
pridih herojstva. S tem so izpolnjeni ze skoraj vsi pogoji za nadaljnji ra-
zvoj. Gotovo bodo panogo nekoé uvrstili med olimpijske.

V tekmovalni prostor je svetloba vdirala skozi veliko okno, ki je po-
leti sluzilo tudi kot zra¢nik. Sosednja stena je bila do polovice oblita s
katranom in se je spodaj zaoblila v odtoéni kanal. Tako sopara, ki se je
sproéc¢ala med lulanjem po tej steni, ni imela daleé. Zgosdala se je pod
stropom, dokler jo vrata niso povabila v hodnik. Takrat je obe§enjagko
planila po hodniku prav do pritli¢ja, eprav so ji naravni zakoni nareko-

vali dviganje.



V nadaljevanju iste stene je stala hrastova kabina, kakina dva metra
visoka. Vrata v kabino so se odpirala navznoter in vihravo nogo, Se najraje,
e je bila bosa, poredno usmerila proti luknji v litozelezni koljki, ki sta jo
strazila dva rebrasta stopala, z vsake strani eno. Ce je imel nesre¢ne? sreco,
se je zdrs tam ustavil, &e ne, je bil postopek precej boleé, preden je potreb-
nez lahko pocepnil k nujnemu opravilu. Zadaj je bil obesen Se kotlidek z
Zico, ki je nadomeséala strgano veriZico za sproséanje odplakovalne vode.
Toaletni papir je bil za povojni éas Se prevelik luksuz, velikopotrebnezi so
ga morali prinesti s seboj. Navadno kos éasopisnega papirja, list iz zvezka
ali kdo ve kaj. Vsak pa je na notranji strani vrat lahko prebral z oslinjenim
tintnim svinénikom in s tiskanimi ¢rkami napisano napotilo: KDOR SI S
PRSTOM BRISE RIT, NAJ V USTA NESE, NE NA ZID.

Tekmovalna pravila so bila preprosta. Zmaga tisti, ki z doloéene érte
pozene curek najvigje po hrastovi steni kabine. Tekmovalci so se posta-
vili v vrsto, odpeli razporke in pripravili brizge. Vsak tekmovalec je imej
svoj stil. Skupno jim je bilo le to, da so brizge drzali s prsti obeh rok in
da so se z zgornjim delom telesa nagnili nekoliko nazaj, pri tem pa rahlo
skréili kolena. Od tu naprej je bila stvar treninga in nadarjenosti, kako
usmeriti in stisniti Sobo, da bo Sele pri najveéjem pritisku spustila zma-
govalni curek.

Tretjo novembrsko soboto je ¢ast zmagovalca branil Kembelj, ki je
oktobra, na presenecenje vseh, zmagal. Kembelj sploh ni bil $porten tip.
Najraje je visel kje ob strani, e navijal ni. Ze to je bilo nenavadno, da se
je odloéil. Zaradi tega so bili Sulei $e bolj potrti, ker je njihov komandant
Urn dobesedno zamo¢il. Sobo je tako butasto stisnil, da sta brizgnila
dva curka. V levo in desno, navzgor pa nié. Zato so danes pri¢akovali, kaj
pri¢akovali, zahtevali zmago.

Poleg Kemblja in Urna so se na tekmovalno ¢érto postavili e trije.

Tri, 8tiri, zdaj!

Kasneje, ze globoko popoldne, so se dobili in sestavili potek dogod-
ka. O sklepnem delu tekmovanja niso dosti govorili, saj so bili vsi zra-
ven. Bolj so se menili, kako to razloziti doma.

»Ukor je huda re¢. ZapiSejo ga in kar s teboj hodi.«

»Tovari§ upravitelj je &isto navaden vohun! Ce bi bila e vojna, bi ga

ustrelilil«
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»Prasec, da se gre skrit v kabinol«

S temi ocenami so se strinjali vsi, mnenja o posledicah pa so se raz-
likovala.

»Pujsi! bo rekla moja mama. Da vas ni sram! Pa kak$no mi bo pri-
popalal«

»Porkas, kako pa naj bi vedeli, da bosta Urn in Kembelj poslala ¢ez!«

»Moj ata se bo razklal od smeha,« je bil preprican Tonki. »Kar po-
scali ste ga? Solskega upravitelja? Mama bo na to rekla, da ni udno, ¢e
je sin takl«

Kembelj je bil drugace zaskrbljen. Njegova mama bo gotovo poZzu-
gala z Marijo sedem Zalosti, ki jih je gledala s hriba. Tudi ¢e ne bi bilo
okna, bi jih videla. V nedeljo bo moral k spovedi, to je enkrat ena! Pa e
roka se mu lahko posusi.

»Daj no, Kembelj! Marija sploh ni tako radovednal«
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Dragomila Seko
TOK

Osipam se
v smaragdno reko.
Tecem cezse,

preplavim te.

V smaragdni strugi

pilim diamant.

Zazarim s tokom,

ujamem odblesk

vase pogreznjenih bregov.
Buéanje slapa

pada v neskonénost.

Smaragdno sveti

umito nebo.

Z OBLAKOM

Grenkoba mede senco na oblak,
nebo te vraca z meglo.
Izpadli korak ostaja prilepljen na nebo.

Dlje kot te razposljem, ved te je.

Premika8 moje misli.

Leno, komaj opazno, brusi§ grenkobo v kristal.
Razpiha$ veter, prepleskas nebo, zaznamuje$ zrak,
da ga diham, ko mi poide lasten.

Ne smes vedeti.

Vtkem te v neizgovorjeno,

v jutranjo kavico, v solatni preliv in v tisti postranski korak,

ki me doloéa, v krivino ustnic, v zven glasu.
Kotalim te s seboj ne da bi vedel.

Ostaja$ si mi za nohti po umivanju,

neviden kot bacil, potuhnjen in nevaren.

V érto med obrvmi mi izhodi$ greben,

med brzicami izdolbes tolmun,

ki odteka v kristal, mi splakuje Zile.

Obesis se mi na vranico, popases jetra,

hrope$ med boben¢koma in noznima mezincema,
me zvaljas v slapove.

Ne more$ vedeti.

Izcejam se, a iz vsake kapljice vejes,

ho&em hoditi in oditi,

vrzem se v visoko travo in jo teptam,
opletam v zrak, ki ga iztiskam k steni,
trgam si glasove z jezika,

a misli krozijo kot ujede nad glasilkami.
Skrijem se pod odejo, da me dan ne doseze,

a no¢ ni nobena tolaZzba.

Potem zajaham oblak, zakoraéim v sonce,
zagrne me svetloba tvojih oéi.
Letim, slepim, se ne vrnem.

Ce me bos iskal, me i8¢i v sebi.
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NEVESTA

Odpiram zastale sence,
¢ez hrapav pergament
razlivam svetlobo.

Sem puscica

in ciljam sredino.

Odeta v kolovoze
rijem skoz jutra,
obrnjena proti Zetvi.
Nakapljam se v reko

in teCem proti oceanu.

Dlanem vtisnem prepoznavnost,
jih srec¢am s prsti,

korakom brigem okornost,

da kot sapa drsijo

skozi meglo.

Oblakom razpadajo robovi,
brazdam kamen, bilko, smet,

svetlim sence.

Ranijo me nakapljani darovi,
vame se vplese

brenket postanega zraka.

Srknem se
iz ¢aSe, omodene v cianid,

sem svetlobna nevesta.

Raztapljam se
kot strto kakavovo zrno,

moja senca pada na oblak.

PREORANA

Naslonim roko

na mimopisni veter,

ponikam v dalje.

Z oémi, obledenimi v trepalnice,
z nogami, obutimi v nohte,

s srcem na olesenelem tnalu.

Razvledena meja telesa
plahuta nad menoj,

z zivel preorjem njivo.
Gola stopam po zraku,
razpusceni lasje antenijo

nad menoj.

Kje naj najdem

svoj zapis?
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ZVEN

Odzvanjam kot triangel

sredi polja.

Na obzorje vrzem

senco.

Potegnem se v krog,

vanj zajamem dan.

Velere zbujam

v lunin sev.

Danes zazvenim

véeraj in jutri.

Oh,

najdena sem.
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KRHKA LITERARNA PAJCEVINA

V kotu neke tolminske stavbe sem videl eno najlep$ih pajéevin ... natané-
no in geometriéno pravilno si je pajek spredel to tvorbo svilenih niti, ki
je odli¢no ponazarjala obcutljivo ravnovesje, praviloma tezko dosegljivo,
kadar je pod vprasajem literarno delo. Da bi namreé literatura, ne glede
na svoj zanr, nagovorila, pri§la in nam zlezla pod kozo, se dotaknila, raz-
burkala nase podzavestne ¢ustvene sheme, je potrebnega najprej veliko
navdiha, vendar ob vsem 8e vel dela, pravega intelektualnega garanja,
piljenja primarnih zapisov, brusenja besed, besednih zvez, stavkov in
povedi - samo tako lahko pridemo do kvalitetnega literarnega besedila
in samo tako lahko izkaZemo ustrezno odgovornost najprej do sebe in
svojega dela, zatem pa Se svojih bralcev.

Odgovornosti do bralca so se dodobra zavedali tudi udelezenci le-
todnjega primorskega literarnega bazena, v katerega so prisli »plavat«
mnogi »plavalci«, katerih dela sem imel priloZnost brati ze lani.

Prva ugotovitev bi bila tako, da so se mnogi dvignili nad skromno
in suhoparno raven primarnega zapisa, se umaknili od nekaterih oéitnih
motilcev, ki so resno rusili krhko notranje ravnovesje besedil, in se letos
tako bolj priblizali vigjim estetskim ravnem. Zanrsko so se dela gibala
med poezijo in prozo, med liri¢nimi refleksijami in pripovednimi sve-
tovi, v katerih so se literati lotevali raznovrstnih motivov in tem. Veliko
je bilo spominjanja, prehajanja v podzavestna vesolja, analiz intimnih
custvenih svetov, veliko je bilo potapljanja v sanje, barve, zvoke; veliko
pa je bilo tudi ubesedovanja povsem konkretnih Zivljenjskih situacij, ki
jih vsak hip riSe in uresniluje zivljenje (okoli) vseh nas.

Po vedurnem druZenju v tolminskem muzeju sem opazil tudi opazen
napredek v razvoju njihovih ustvarjalnih osebnosti, saj so se mnogi su-
vereno odlepili od svojih besedil - do njih ne gojijo veé toliko Eustvene
naveze, tudi zlitost in pretirana identifikacija med lastno osebnostjo in

literarnim delom pri mnogih nista ve¢ tako intenzivni. To pa so odli¢ni
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pogoji za literarno diskusijo, ki je tudi letos potekala v spro$¢enem in
mestoma prav zabavnem vzdu§ju, a zato ni¢ manj kritiéno, polemiéno
in prepredeno s Stevilnimi dvomi, dilemami, vprasanji in izto¢nicami za
nadaljnje delo.

Toda za dosego tistega »pajéevinastega« ravnovesja, ki je tako Zele-
no in tezko dosegljivo, a po drugi strani mamljivo do kraja, je dvig nad
primarno raven zapisa in poveéanje distance med ustvarjaléevo osebno-
stjo in besedilom premalo. Pravzaprav se raziskovanje in $tudij za pre-
hod na Zlahtnej$i nivo na tej tocki Sele prav zaéenja ...

Med temeljnimi motilci tega harmoni¢nega stanja je kar nekaj za za-
Cetnike tako zelo znaéilnih napak. Najvedkrat se uravnovesenost porusi
v kontekstu psihosocialne nastavitve lirskega subjekta v poeziji oz. pri-
povedovalca v prozi. Se vedno je preveé pisanja »na prvo zogos, zgolj iz
(samo)terapevtskih vzgibov, zaradi lastnega ¢udenja in veselja, premalo
pa je sekundarnih postopkov, ki zahtevajo precej znanja, ¢asa, posveca-
nja in (samo)kritike.

Vel zadreg, ki besedila mecdejo iz tega ravnovesja, je tudi na stili-
stiéni ravni: veliko je tako pojavov klieja, banalnih besednih zvez, ne-
premisljene rabe posameznih socialnih zvrsti jezika, nelogi¢nih jezikov-
nih izpeljav dialogov med knjiZevnimi osebami, potro$enih, zvoéno in
pomensko izpraznjenih rim, preveé »svobodnih« figur, ki na koncu ne
zazvenijo s tistim tonom, ki so si ga avtorji prvotno zamislili.

Tudi sicer je bila to ena poglavitnejsih tock nase razprave - kaj si
(mi) mislimo, kaj pa potem uspemo sporo¢iti skozi besedilo, in kako ga,
na koncu, dojame in interpretira bralec. Véasih so nase izvenbesedil-
ne predstave povsem nekaj drugega, izkustvo bralca, ki poseduje svoje
poglede, svoja notranja duSevna vesolja, pa je spet drugo. Tako lahko,
kot smo ugotavljali, v dolo¢enih primerih pride do popolnega nasprotja
med tem, kar je bila avtorjeva namera, in tistim, kar se na koncu uresni-
¢iv bralcih.

Ce smo se na eni strani dotikali ustvarjalne suge in omenili, kako
si pomagati v stanjih ustvarjalne blokade, potem smo se dotaknili tudi
tistih posameznikov, katerih pisanje je moéna sila, ustvarjalna erupcija,
zanos in zagon, ki drvita na papir. Seveda pa lahko tudi taka nebrzdana

ustvarjalna sla vodi k besediluy, ki je za bralca tezko berljivo, preveé na-
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bito s Stevilnimi impulzi, nepreé¢ig¢eno - kar nekaj neravnovesij je goto-
vo posledica pretiranega ludizma, igra(¢ka)nja z jezikom, besedami in
besednimi zvezami, pogosto je preve¢ nagibov k Salamunovski maniri
asociativnega izpovedovanja, ki pa v ozadju nima tiste resniéne in polne
poetiéne logike, kakrsno je premogel omenjeni pesnik.

Za drzavno srecanje tako predlagam literarna besedila tistih avtor-
jev, ki so se ravnovesju literarne pajéevine najbolj priblizali in tako v
veliki meri presegli nastete ustvarjalne probleme - to so dela s §iframi:

kala, kamra, preprosto P in o zlatih ribicah.

dr. David Bedra¢
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Borja Boléina
HRASTI HRASTI

Spokorjenec sem. Staro meso. Nevzdrzno za noben rod.

Na Times Squaru igrajo Radiohead. Jaz imam beleZko, beleZnico, beleZko.

Na koliko njih se eden zru$i? Na koliko njih se eden zadavi?

Jaz se ne davim. Dusi me!

Ne mucite me z besedami. Se malo in bom skocil ¢ez ograjo.

Hej ti, gothic girl, zasadil si bom tvoje nohte v lobanjo.

Njihovo srhljivo srebrnino.

Saj ne mislis resno?
Nikoli ne bi umrl od tega.

Se zazvenelo ne bi.

O Jezus, odkleni mel!

belaria
belaria

ni belarie, ni oblaékov

nazrl se bom oresékov in el dol v Jejuri,
kjer bog spi v vsakem kamnu

in v vsaki roZi disi

in sonce je bilo laz

in trava je bila lim ...

dobro, kje je zdaj ta zid

s katerim se ujema slika?
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to je ta zid s katerim se ujema slika
ampak zadaj je Se en prostor
okrogel, podoben rimskemu teatru
in zgoraj je castrum

kaj vas zanima natanéno?

belaria

ni belarie, ni oblackov

moral mi bo$ zaupati
o¢i se morajo privaditi na skrito vedenje

si pripravljen, da ti poberem nekaj drobiza na poti k sre¢i?

BRILJANTINA URINA

V tej sobi je prebival okostnjak Peter BoZi¢ po imenu.

Skoraj pet let bo tega.

vvvvv

Tako ga je sprejelo vase telo naroda, ki je most med nami in zgodovino.

Med &asom in ¢lovekom, ki je v to ¢udasko zgodbo samo vrZen.
Prav rad bi pokupil vse tvoje drame, Peter,

si nadel kostum, ki bi opral tudi moje grehe.

A kakor dramatik naj bo tudi pesnik zazrt predvsem v sedanjost.
Vsemu naj verjame na besedo

in Ce se ti kdaj zazdi, da hodim naokrog z drobovjem iz pliga,

me prosim opozori.

Drugace sem dobro; od dale¢ sit, od blizu cel.

Pisanje mi disi kot priletnim norcem njihova voda.
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Teta iz Amerike ne zna naroditi espresso.
Adam prinese krofe. Vlak v noéi pride in gre.

No¢ me ima na seznamu.

Je to listje, ki odpada z dreves?
Ne, to ni listje, ki odpada z dreves.
To so moji lasje, ki odpadajo z dreves,

ko se $timam za opero.

Manjak! S kom gres?
In bos potem lué?

In bos nehal tekati okrog za mano?

Punca z eno nogo je sreénejsa od one z dvema.
Salutira. Sali se. Da mi podpis

in jaz ji dam podpis na gibs.

Grem z njo in pri§param dve uri vrste pred
vatikanskimi zidovi. Za njimi je zelo svecano.

Moz s petelinjo gubo ni karabinjer,

tudi nos ima napihnjen. Kdo tu govori?
Kdo je tu ranjen? Po sluzbi prijatelj,

v bar¢ku na stazione.
Skozme gre in me preseka. Hudida

me ni izudilo, daj Se enkrat, manjak!

Kot Rigoletto v vredi nosim hrano za ribce.
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KOPRNENJE JE OSTALO V KOPRU

Maramu
maramu z rakei

rakei so iz leta ,92

vprasaj ga, kdaj jim je zadnjié

zamenjal vodo v 8kafu

Pascal potuje gor
deZ pada
v Kopru se poséijejo na to

vieckas pa lahko

na: www.facebook.com/Enotna-Mestna-obéina-Koper-

-111138295572309/ ?fref=ts

Lilijana Homovec

PO PRAVICI POVEJ

Po pravici povej!
Pozablja$ poljube
pred pragom?
Pomisli§ pogosto
pregnati ponos?
Povej. Po pravici.
Poljubi pocasi
postajajo prazni.
Preko polja potuje
prozoren pogled.

Po pravici.

PONOSENE PETKE

Ponosene petke
peketajo po poti.
Preteklost pometa
prosojne poganjke
pomladi.

Plehko podajanje
praznih pogledov
preganja praznino
podobnih.
Ponosene petke
pomeckajo potovanje

poletja.

161



162

POJDIVA

Pojdival
Pocasi proti prihodnosti.
Prefinjen poljub poloZen
preko prsi.
Pozabljeni pramen
potegnjen po prstih.
Preprosta popevka
postane preludij.

Pojdiva.

Pogledat predzadnjo postajo.

Potem pomoléival
Prah preko polja

posipa pozabo.

PRIDI POME

Ponavljam popolnost
pozabljenih pesmi.
Poslu§am prihodnost
prihajati pome.
Pometam predale,
prelagam poglede,
preskodim pozdrave,
ponujam prijeme.
Pritisnem pecat ...

pa po prstih

prek plant

pride pome

propad.

Greti Licden

Spoznajte cesto
slona

in mojo mater

na poti

v S Afriko.

Rodila se je

ob ekvatorju

in shodila stran

od prevéénosti.
Nekje na meji

z Egiptom

je dobila otroka

in zgubila moza.
Netipi¢no za tisti ¢as,
a nujno za njenega.
Prisiljena k poéitku
je gostoma

legla pod krodnje
dreves spoznanja.
Spoznavala njih senco
Spuscéala mimoidoce
Odganjala kosmatince in lezalce.
Zmenila se je

le za svetle oblake.
Kolikor vidim.
Puscava je blizu,

slon malo dlje,

cesto brige puhanje zraka,
in moja mati

na neki poti

v S.
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SMETISCE

Cetrti& sem se vrgla v morje

in izgubila spomin nanj

Prvi¢

sem se le zmodila

Tretjic

zajela sapo pod vodo

Drugic

sem se dotaknila e dna

Ni se dovolj lesketalo

da bi zaprla oéi

Lasje so ostali slani

prav tako ustnice

in sanje

Ni se mi veé ljubilo tekati

za listi¢i, metulji ali zagorelostjo
Spotaknila sem se ob travno bilko
razbila duso

in e kar se ne morem odloéiti,
kam

med bio steklo plastika papir ostalo

naj se odloZim.

KoZa mi disi po posvetnosti.

Vonj matere je izpuhtel.

Spomin ostal v oztrizkih.

Bel noht na levem palcu

opominja,

da sem bila nekoé otrok,

in gradi vpraganje,

kaj sem zdaj.

S pogledom na Sveto goro ga rusim,
da bi se mogode

enkrat

spoznala

med ostanki peska,
ovenelih roz,
crknjenih mack.
Mati v truplu svojega otroka
ne prepozna smrti.
Pusté je,

zaudarja po slepoti.
Okus nedolznosti
visi v zvoniku

in vsaki¢ opoldan

prepoji druzino

z molitvijo za hendikepirane.

Prsi povijam

v zarjavele Zice.
Gobavost me daje,
ki se je ne vidi.
Natrgani nohti

ne potesijo srbeéih vek.

Si se kdaj dotaknil
drevesnega debla,
spolzel pod lubje,

se skusal pozdraviti

Saj ne boli
razpadati.
Sapica mi brije
odpadlost.
Rjovem

z glasom listavcev v jeseni.
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Sligim jedanje; éigavo?

Misli se obradajo na glavo,

ker v njej ni vec prostora,

le érnobela tema.

Predstavljaj si pospravljeno podstregje;
ni srhljivo?

Vse na mestuy, a Se vedno smrdljivo.
Je moje srce kaj drugadnejse

od tvojega?

Bijeta enako kot strah na kag¢i,
le troglasno se slisi,

ritem je isti in popoln.
Strupenejsa je mimika nevronov;
poiséi sanje,

ki te ne zadavijo,

ali zensko,

ki ti ne vzbudi sanj.

Prelomi péd svojih zaznav,
valovanje svojih jecanj,

utiaj barvno monotonijo,

pihni v temino,

da se prah zasmeje

in pobrige pohistvo.

v
Vesna Sare

O SANJAH SEM SANJALA

o sanjah sem sanjala v sanjah so moje roke skakale kot kobilica je bila
edina sogovornica dopustnigkih dni tiho in predano je prezala na moje
vstope in nikogar ni bilo ki bi ji odstranil pot je tekla mimo rok do ust
s katerimi sem zvecila brez soli je lahko bilo okusno narisana soba je
vihrala med pobiranjem brisa¢ in zvitega gleZnja ni bilo mogode pre-
barvati v koZo sem imela vsak dan bolj modro so gledale oéi zatekle so
se k morju in pesku in tam ostale v soli brez soli in brez kobilice ki je
Cakala v kotu sobe ni bilo v mojem morju sem dodajala okrugke v obliki
melon in vreck z drobtinami sem nahranila sebe in §¢urka na katerega
sem se polozila sem se pustila skozi ¢as je bil predolgo omejen predolgo
sem ga obirala sama sem spuséala svoje sledi pajkovke brez mladiéev
brez odmeva sredi ljudi nisem premikala sem se pocasi prozorne posta-
ve je razgalilo sonce in videti je bilo mladostno brstje na konici prstov
in plapolajoce Zoge sem sligala kot zvok tiSine je bilo premalo ob dolgih
krakih dolgega vre$¢anja dolgega smeha da bi se oc¢aralo brstje

X

odhajala sem dolgo predolgo preden sem zares odgla skozi luknjo
sem preplazila z jezikom v oéeh trdno stisnjenih obrvi sem se krotovi-
¢ila naprej in malo desno v poltemo ki je bila boljsa od tuje svetlobe ni
bilo preveé je véasih premalo upodobljenih sanj premalo trditev je bila
dokonéna misel kot rob s katerega stopié neurejen izhod pometa koprive
mahajo z vijolicami v polnih rokah sedijo ugasnjeni cvetovi s stebli v
potu se kalijo stopala in kolena in dlani ker kaplja pojemajoée kot skala
iz katere odhajam zdaj in prej ko sem nosila ptice zaprtih kljunov so
prepevale mojo pesem samo one in nihée drug za drugim so se secirali
dnevi skomin in votlega pogleda in od takrat je moj kovéek nosil moj sin
in kovéek je nosil njega

X

raz8irila sem prste sem jedla s kruhom in kruh je $iril prste med ka-

terimi je bilo dovolj prostora za sanje celi gozdovi borovecev in smrek so
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$vigali mimo kot poboéja brez vprasanj niso nosila trave niso jih poga-
njali vsevedi na treh oblakih z grmovjem v zZilah ne mores$ tedi predale¢
je na drugem koncu besednjaka predaleé¢ od izrekanj in dekline z vodo
ki se ne preliva po rastju sem Sepetala uroke kot vila je vilasto trepetala
in prosojno zardevala v no¢ s Skrati in zmaji so iskali ogenj na zakrnelem
listu so bledele barve v katerih so se izgubljale vile z menoj je sonce ob-
krozalo jagode tako dobre tako same so se topile v rokah na zemeljskem
odru kjer je dehtela stranska igralka z vejami v oéeh in trnom sredi prsi
so odsevale kot mesec sredi harema zvezd

*

gradila sem sanjske hige in veéje hige so se vzpenjale druga éez dru-
go so dvigovale krila so hitela in prehitela sosedo so odrinile da se je za-
kotalila mimo vseh meja in Zi¢natih besed in mleka ki ga je prinasala kot
darilo je bilo podtaknjeno in ko se je pobiralo sredi razbitin so jih jeziki
modernih hig polizali globoko do drobovja so bila na ogled vsakomur ki
si je vzel mimobeZno minuto in vrgel kamen na kamen so rasli gradovi
so prhko pokali po kamnitih okostjih a stavbam ni bilo mar samo rasti
in rasti in bodi boljsa od najboljsih smo se naudili vesti in vesti in biti
stolpnica s pladnicami kot nezrel konj sredi polja ki ne vidi nog nisem
imela brez njih sem odrasla v ko$¢eno pasjo uto sesedlo samo vase sem
zadela padati in padala sem dokler se nisem nagla v hisi brez sobe brez
konjev brez sebe

X

koliko las sem vrgla v Skoljko sem odprla v vse se je prelilo z biseri
so zvenketali z grahom izpod postelje so se nastavljale in kri¢ale ogrni
mene so zdelovali vetrovi izkopani sredi pohujsanja v resnici ni bilo go-
lote so se prazne prikazovale iz zemlje so moleli palci in sligati je bilo
hahljanje trupel ki jih ni mogel zagrebsti ponedeljek za torek za ljudi ki
gkropijo sprehajalce mrtve velerje so se pokopale nizko so vabile k sebi
bivse zvezde so se utrnile bivsi kosi so se nasko¢ili bivie macke so se

odpoljubile bivsi ljudje so zamizali brez o¢i so brez oéi so brez oéi
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Ivan Cankar

BELA KRIZANTEMA
(odlomki)

Pozdravljeni v Kristu!

Pozdravljeni vi vsi, ki ste me tako zvesto spremljali na moji dolgi poti.
Pisana procesija vas je — kdo bi vas prestel, kdo bi vam vedel imena?
Komur se je zazdelo, se je pridruzil vasim vrstam ter se je z vami podil za
menoj. Moski in zenske, starci in otroci, modrijani in bebe, postenjaki in
razbojniki — joj meni! Niste si bili podobni ne v besedi, ne v sodbi; stepli
ste se éasih med seboj. Ta mi je krical: ,Véha, na desno jo kreni!“ Drugi
me je ucil:,,Na levo se drzi, neroda!“ DruZila pa vas je neomajna vera, da
moja pot ni prava, da sem bil vedoma ali nevedoma izgresil ravno cesto.

Ko sem bil se mlad, ste mi prigovarjali sodutno, skoraj ocetovsko.
»Mlad je in vihrav; spokori se, umiri, kadar ga obsendi tisto spoznanje, ki
je bilo nam ze zdavnaj dodeljeno!“ Rastel sem in dorastel — spoznanja ni
bilo. Tedaj pa se je procesija na vso moc¢ razljutila. Nekateri izmed vas
so ze pobirali kamenje; kmalu mi je Zvizgalo mimo uSes. Vsi vprek ste mi
ocitali uzaljeni in srditi: ,Kaj ti nismo povedali, kod in kam? Star si Ze
zadosti in tudi usesa imas$ dolga dovolj, da poslusas ter ubogas nauke
izkusenih ljudi!“ Ker vam nikoli ni prislo na misel, da bi vasa modrost
morda ne bila modrost, ste se spogledali: ,Nalas¢ hodi po tej krivi poti!
Zasmehuje nas!“ Jaz pa vam povem odkritosréno: da je bilo po mojem, bi
vas bil vse po vrsti ubogal in uzival bi danes beli kruh vasega cescenja;
toda hodil sem, kamor sta neusmiljeno ukazovala srce in vest.

Kdo si ti, ki si pljunil na mojo umetnost ter mi navsezadnje ocital, da
jemljem posteno pladilo za posteno delo? Ali nisi tisti ¢lovek, ki je zatajil
in prodal svoje prepri¢anje za velik kos kruha in ki prodaja in zatajuje
svoje prepricanje dan na dan, z vsako besedo, govorjeno in pisano? Ali ne
cutis, da so tvoje rovtarske pridige gol napuh in gola osabnost? Skrij se v

nod¢, da te ne vidi oko neprodanega &loveka! —
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Nic¢ zamere — bodita vam napuh in osabnost, tradicija izza Bleiwei-
sovih dni! Takrat je bila govorjena slavna beseda: ,,Pogine naj pes!“—in
bles¢i se se dandanasnji na grbu slovenske umetnosti. —

,Kaksen ti je posel?”

L Umetnik sem!“

»Ne ... jaz mislim ... kaksen da je tvoj poklic?“

»Umetnik sem pac ... samo umetnik!“

»A-ah ... tako!“

Dolg obraz, spostovanje pri kraju. —

Druzba, ki gospodari, je hudé osleparila umetnika. Vzgojila ga je
tako, da je spoznal najvisjo kulturo, da je torej Zeljan in vreden vseh nje-
nih darov; hkrati pa ga je zalucéala med najnizji, iz zemlje izrvani, brezdo-
mni, popotni proletariat; umetnik je prolét v mescanski suknji. Vse delo
je dandanadnji strogo in zmerom stroZje organizirano; vsak delavec: ura-
dnik, éevljar in cestni pometad, je enakopraven ud organizirane druzbe.
Umetnost stoji izven organizacije, izven druzbe; umetnost je svobodna
in vsled te svobode brezpravna. Tudi fabriski suzenj je potreben in v teo-
riji enakopraven ud druzbe, ki mu reze vsakdanji ¢rni kruh, zato da s pri-
dom suznji. Umetnik niti suzenj ni; onkraj plota stoji, na cesto je pognan,
brezpraven je, pa &e imd na rami vreco cekinov. — Nd, pometac, moje perd,
ti pa mi daj svojo metlo, da bom enkrat v Zivljenju veselo zazvizgal! —

Brezpravna svoboda umetnikova je vsa njegova radost in bridkost;
zaradi njé ga druzba zanicuje, zaradi njé on druzbo sovrazi ... To raz-
merje med umetnikom in druzbo je v nasih krajih posebno krepko izra-
zeno. Kajti ozka je nasa domovina, podobna klepetavemu, opravljivemu
mestecu. Bahavost in oholost druzbe je v takih mestecih neizmerno preti-
rana; in prav tako pretirano je zanicevanje do brezdomnih, brezpravnih
popotnikov. Ce vse to premislimo, ni prav ni¢ éudno, temve& popolnoma
naturno, da sodi med Nemci o umetnosti in umetnikih Richard Muther,
med nami pa Boléev Pepe. —

Ona:

,Kaké svobodno, brezskrbno, veselo je vase Zivljenje! Kakor skrjanec
nad poljem, kakor oblak na nebu! Kaj vam cas, kaj vam kraj, kaj ljudjé! Ni
se vam treba pretvarjati v obraz, ni vam treba lagati z besedo, s pogledom

in smehljajem! Ni vam treba prijazno sprejemati nedragih gostov, hoditi
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k odurnim ljudem. Mi se ravnamo po zakonih, ki so trdi in neusmiljeni; vi
si pisete svoj zakon sam, za vsako uro in za vsak dan posebej. Blagor vam

¢

— za en dan vasega zivljenja bi dala eno leto svojega

/]

Zadnji¢ sem prestel svoje knjige in sem videl, da jih je dvajset. Reci-
mo, ljubi moji, da se vas je le petero spravilo na vsako knjigo, pa nasteje-
mo sto referatov. Bog se usmili, koliko praznih in nepotrebnih besed! Tako
se mi zdite kakor tisti &lovek, ki se je tri dni in tri nodi vozil po napacni
progi, pa mu ni seglo v misel, da bi se vrnil. Nadalje ste tudi kakor tisti
kratkovidni govornik, ki je pridigoval golemu zidu, poslusalcem pa hrbet
kazal. Besedovali ste namre¢ in besedovali ter se niste domislili, da naj
kritik govori obcinstvu, ne pa umetniku. Okrenite se, dokler je cas!

[/

Vi pa, ljubi moji, se ravnajte, kakor sem rekel: ne delite naukov meni,
delite jih ob&instvu! Recenzent je ogledalo, v katerem kaze umetnik naro-
du pomen in namen svojega dela. V nasih krajih pa so ogledalo obrnili,

tako da vidi umetnik v njem svojo spako, narod pa strmi na prazen papir.

Oprostljiva je zmota, porojena iz nerazuma. Ni pa oprostljiva tista
pokvarjenost, tista notranja gniloba, ki smrdi iz papirne ucenosti in je
poglavitno znamenje zanidevanja do umetnosti in umetnikov. Vsak ples
v Ljubljani, vsaka veselica v zakotni vasi je papirnim ucenjakom imeni-
tnejsi kulturni pojav nego vsa umetnost. O plesih in veselicah pisejo s
spostovanjem, z ljubeznijo, z navdusenjem; toalete narodnih dam opeva-
jo z liriénim zanosom, napitnice rodoljubov hranijo stoletjem od prve do
zadnje besede; ¢lovek obcuduje toliko vestnost, resnicoljubnost in resno-
bo. Komaj izpregovoré o umetnosti, je pri kraju resnoba in resnicoljubnost
in vestnost.

Vse to sem Ze navsezgodaj spoznal ter na svojem telesu obéutil. Ko je

iz§la prva moja knjiga, je neki mladenic izrocil svoj referat uredniku. Bral
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sem tisti referat: precéj duhovito zmerjanje. Nato sre¢am mladenica in se
mu zasmejem: ,Hudd si me zdelal ... skoraj sram me je, da sem na svetu!“
On pa se ni smejal, temvec mi je razlozil: ,Saj nisem tako pisal, kakor si
bral. Urednik te ne mara, pa me je prosil, da naj értam hvalo; ¢rtal sem jo.
Kar je ostalo, je zabelil s svojimi ocvirki!“— , Pa zakaj se nisi upiral? —
Zacuden me je pogledal: ,Cemui?“

Res — demu? Umetnik ni narodna dama in umetnost ni plesna toale-
ta. Kaj vestnost, kaj resnoba, kaj resnicoljubnost! Narodna dama bi bila
popravila: zida ni bila snezno bela, temvec je za nianso cikala v sinje ...
Nikakor pa ni potreba, da bi élovek o umetnosti dvakrat govoril ter tratil
papir, besede in das. —

Neko¢ sem vprasal uéenjaka:

LAli te ni¢ ni sram, da pojes hvalo in slavo ¢loveku, o katerem sam ves,
da ni umetnik in da so njegovi verzi plesnive fraze?“

»Seveda vem, da so njegovi verzi plesnive fraze, ampak on je nas pristas!/“

,Da je zato umetnik?“

»Kdo govori o umetnosti! Zamere in sitnosti ne maramo, to je! In na-
vsezadnje — ¢emu bi ga brez potrebe zalili na stara leta?*

»Ako bi torej vas pristas, kdorkoli si bodi, napisal nespametno knjigo,
naslikal smesno podobo, izklesal pokvecden kip ... in &e bi bil vrhu vsega Se
star in zasluzen c¢lovek ...“

,»Bi hvalili knjigo, podobo in kip!“

»Toda, glej: knjiga, ki si jo hvalil, lezi na mizi in ni prerezanal*
L,Otrok!*

Smejal se je do solz. —

Zadnji¢ so mojo dramo poteptali v blato. Pa sem rekel ucenjaku:
»Lepo red ste napravili ... saj ni mogoce, da ste res tako mislilil“

»Seveda nisem! Ampak mi, veste, smo narodnjaski list!“

»Ne razumem natanko ... Ali so narodnjaski listi sploh zoper vsako
umetnost?“

»Ne zoper njo, ne zanjo. Poglavitna rec¢ so ideali.”

LKateri?“

,Ideali sploh. Brez idealov narod ne more ziveti: kdor mu ideale rusi,

je njegov sovraznik.“
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»Nisem mislil, da rusim; zdelo se mi je, da zidam. Ker je vsaka ume-
tnost kritika dobe in rodu, je torej pac vsaka umetnost sovraznik naroda?*

,Rekli stel*

Odkritosrcen élovek je bil. —

Neki urednik mi je pisal tole pismo:

,Velecenjeni gospod! Prosim vas, naznanite mi, kateremu kritiku da
naj izroc¢im vaso knjigo, zato da ne bo zamere ne tukaj, ne tam ...“

In tako dalje.

Ko sem pismo prebral, sem poudaril v svojem srcu: tisti urednik je z
vso nedolznostjo in z vso prijazno mislijo povedal, kar sem ocitno povedal
mnogokdaj jaz sam; da je namreé pokvarjenost, neresnost in breznacel-
nost v literarnih stvareh nekaj naturnega, brez tezave razumljivega — iz-

raz odkritosrénega zanicevanja umetnosti. —

/.

Umetnik je vajen trpljenja, posebno v nasih krajih. Ali vse trpljenje
gre mimo srca, kakor gre preko polja senca bezedega oblaka. Ena sama
bolest je, ki rani srcé do krvi, postavi razumu érn plot, vzame rokam moc,
nogam lahkotnost.

»Kaj je vse moje delo? Ali ni bila le voda, v pesek izlita, seme, na ka-

men sejano, glas vetra v pustinji?*“

/]

S prijateljem — tudi jaz imam prijatelje — sva sla pocasi po Laterma-
novem drevoredu. Lepo jesensko jutro je bilo. Megla je segala iz Ljubljane
samo do srede drevoreda, komaj do tistih brez na desni strani, pod kate-
rimi sem dozivel toliko lepih dni, ko so bile Se manjse in tanjse. Podturn je
bil Ze ves v soncu; gozdic¢ nad njim se je kopal v rosni luci in je vztrepeta-
val od same sladkosti.

Ozrla sva se na Ljubljano.

,Glej te konture!“ je pokazal prijatelj. ,Komaj jih razlodim v megli, pa
vendar je obli¢je mesta jasneje pred menoj, nego bi bilo pod opoldanskim

soncem ...
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Tam se je zasvetil kriz, tam se je zaiskrilo jabolko na stolpu; za hip
se je razmaknila megla — gruca belih his se je zasmejala ter je ugasnila:
kakor sen je bil, kakor hipen smehljaj na obrazu specdega otroka.

»Tudivjutranjem soncu sem ze videl Ljubljano; v maju. Tista svetloba
je lila od vsega Cistega neba tako nemirno in omamljivo, tako je opajala
odi ter jih vabila v sanje, da so bile konture mesta e bolj zabrisane in za-
strte, nego jih zastira jesenska megla. Vse ena sama celotna podoba, ena
sama celotna lepota, brez tistih vsiljivih, klepetavih podrobnosti, ki Zalijo
oko, cepijo podobo in ubijajo lepoto. Ob pustih dnéh, ko je sonce leno in
zaspano, se prepirajo ter blebecejo te podrobnosti vse navzkriz; oko ne
vé, kam bi pogledalo, zato ne vidi nicesar in je zlovoljno; sSe v brezmesecni
nodi bi videlo vedl”

Posvaril sem prijatelja:

»Ne razlagaj te modrosti recenzentom! Ocitali bi ti, da pojes hvalo
nejasnosti in meglenosti, naglavnemu grehu, za katerega mi nikoli ne
bodo dali odveze ... Pojdiva v gozd, v ta cudezni hram lepote, nejasnosti
in meglenostil“—

Zdi se mi, da je zgodba o Apelu in kopitarju neumna bajka. Apel
postavi na ogled podobo:

,Pred njo s kopiti ¢evljaréek se vstavi;
ker ogleduje smolec obuvalo,
jermenov, méni, da ima premalo;

kar on ocita, koj Apel popravi.“

Ne, Apel ni popravljal nidesar, kajti vedel je, da resni¢nost umotvora
ni odvisna od stevila jermenov. Tisto bajko si je izmislil recenzent, ki je
imel Ze v starem veku navado, da je tis¢al svoj dolgi nos v umotvor, pa
zato ni videl celote, temvec¢ je presteval gumbe na suknji in jermene na
cevljih. Kakor je bilo, tako je ostalo: podobe presojajo krojadi in cevljarji,
o kipih sodijo kamnoseki, o pesmih slovnicarji. —

Rajni risar Rudolf Wilke je sedel pred modelom in je bil Zalosten, ker
mu roka ni bila pokorna: kar se je prikazalo na papirju, je bila spaka, ne
podoba. V svoji veliki jezi je pokazal modelu hrbet — in glej, s hrbtom je

videl bolje nego z oémi. Podoba se je ustvarila sama in je bila umotvor.
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Oko vidi prevec in vidi premalo. Podrobnosti udusé celoto, od pre-
mnogih in razliénih vtisov ne ohrani oko nobenega, v pisani mnozini zvo-
kov utone poglavitna melodija. Zatisni o¢i, da izgine vse, kar je odvec,
da se prikaze pravo lice v najvaznejsih, nujno potrebnih potezah, v tistih
namreé, ki razodevajo duso. Vse druge pritikline so nepotrebne in torej

neumetniske.

Oko, ozri se nazaj, prav do mraka otroskih let! Kam je letelo vse hre-
penenje, komu je bila darovana najboljsa mo¢ srca in razuma, odkod je
vrela, kam se je vracdala vsa radost in bolest? — Resnic¢no, domovina, ni-
sem te ljubil kakor cmerav otrok, ki se drZi matere za krilo; tudi te nisem
ljubil kakor solznomeskobni vzdihovalec, ki ti kadi v lice sladke disave, da
te skele uboge oci; ljubil sem te s spoznanjem; videl sem te vso, v nadlogah
in v grehih, v sramoti in v zmotah, v ponizanju in v bridkosti; zato sem z
zalostjo in srdom v srcu ljubil tvojo oskrunjeno lepoto, ljubil jo stokrat
globlje in stokrat visje od vseh tvojih trubadurjev!

Moje delo je knjiga ljubezni — odpri jo, domovina, da bos videla, kdo
ti je pravicen sin! Dal sem ti, kar sem imel; ée je bilo veliko ali malo — Bog
je delil, Bog razsodi! Dal sem ti svoje srce in svoj razum, svojo fantazijo in
svojo besedo, dal sem ti svoje Zivljenje — kaj bi ti se dal?

/ot

Recenzent:

»Glej, spet tvoj sivi, tezki mrak — kaj se nikoli nisi videl sonca? Glej,
spet tvoji potrti, nemocni, po neznanih potih tavajoci ljudje — kaj se nikoli
nisi videl krepkega ¢loveka, ki stopa s trdim korakom po znani cesti, zna-
nemu cilju naproti?“

Pisatelj:

,Pokazi mi tiste kraje in tiste ljudi, zato da jih vidim ter opevam!*

Recenzent:
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,,Ce si umetnik, imas o&i, da vidis senco in lucél“

Pisatelj:

»Senco gledajo moje Zive o¢i, lu¢ vidi edinole moje srce, ki gleda v
prihodnost ... Danasnji ¢as se mi zdi kakor ¢lovek, ki stoji na trhli brvi: ne
na tem bregu in ne na onem, brez moci je in brez zaupanja, omahuje, ves
majhen je in malodusen ... Najbrz se mu devetkratno povrne mod, kadar
stopi na oni breg ... najbrz. Ali zdaj stoji na trhli brvi.“

Recenzent:

»Umetnik bodi narodov glasnik in tolaznik. Pokazi mu éloveka, ki
stoji na onem bregu, devetkratno velik in devetkratno mocan! Pokazi mu
zarjo, ki jo slutis!“

Pisatelj:

,Kazem mu, kako je majhen, kako je malodusen, kako tava brez volje
in brez cilja; kazem mu glorijo breznacelnosti, eséenje hinavs&ine, sla-
vo lazi; zato da se predrami, da spozna, kdo in kje da je, ter da pogleda
v prihodnost. Ali nisem pel o Zalosti, ker je bilo v mojem srcu hrepenenje
po veselju? Slikal sem noé, vso pusto in sivo, polno sramote in bridkosti,
da bi oko tem silnejse zakoprnelo po Gisti luéi. Zato je bila moja beseda,
kakor je bila trda in tezka, vsa polna upanja in vere! Iz noci in modvirja
je bil v nebeske daljine uprt moj verni pogled — vi pa ste me razglasili
za pesimistal“

Recenzent:

,UZaljeno od samih ¢rnih senc oko ni videlo preskromne ludi, ki si jo
bil prizgal na obzorju.“

Pisatelj:

,Tisto slepo oko je bilo oko recenzenta, ki isce, kje bi bilo uzaljeno. Kdor

ne mara luci, jo upihne sam; nato pa nima pravice, da bi preklinjal no¢ ...“

* % %

[/

Ali ste brali zgodbo o beli krizantemi?

* Kk *
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Moj prijatelj Peter KoSenina je velik junak. Nezgode Zivljenja so ga
teple neprestano in od vseh strani, pa se ni zmenil; izmed tistih l[judi je,
ki brez napuha in brez premisljevanja cutijo, da so na svetu potrebni,
in zatorej zZive — sam Bog vedi kako! Za svojo korist ni vzdignil pesti,
zaradi svoje bridkosti ni potocil solze; ali dudo precudno: komaj so ,na-
rodu“ (Se zdaj ne vem, kdo in kaj mu je tisti narod) storili krivico, veliko
ali majhno, je bil iznenada ves mehak in cmerav; gledal je strahove in
sodni dan.

Vceraj se je tole pripetilo: govoril je v drzavnem zboru Malik, ali Wa-
stian, ali celo rajni Pommer — pa¢ eden izmed tistih malostevilnih po-
slancev, ki govore v drzavnem zboru o slovenski kulturi. In govoril je, ka-
kor je treba; da namre¢ slovenski narod nima kulture in da je tudi ne rabi
in da navsezadnje, ¢e se dobro preudari, slovenskega naroda sploh ni. To
se je pripetilo opoldne, zvecer pa je planil v mojo izbo Peter KoSenina.

LAl si bral?*

_ Kaj?*

»Kaj? Ali je se kaj drugega na svetu, Se druga misel v glavi? Cepni,

I3

dusa — mi nimamo kulture

—,0, da bi je toliko ne imeli!“

»~Rekel je, da nimamo ne umetnosti, ne literature, ne znanosti, niti ne
jezika ...

— ,Da torej tako reko¢ lazZemo, da smo!*

,»Nié& drugace! ... Gospod, jaz sem Slovenec! ... Pardon, gospod, mno-
gotere price so razkazale, da Slovencev nil ... Gospod, kaj sem torej? ... Ce
pravite, da ste Slovenec, tedaj sploh — niste!“

— ,Logika je logika!“

»Kaj logika — budalost je! Ko je rekel, da naroda ni, so se smejali; ko
je rekel, da kulture ni, so kimali; oj, in kimali so na tak lenoben nadin,
kakor da hvalijo starodavno resnico ... Na srce mi je kanilo kakor solza.
Zmerom vec ljudi je na svetu, ki vedo, da je nekje med drugimi narodi tudi
slovenski narod. Nekateri ucenjaki nas ze razlikujejo od Hrvatov in Slo-
vakov; celo neki Francoz nas je Ze razodel. Polagoma, toda neprenehoma
se siri spoznanje, da smo. Zadnji¢ sem govoril z imenitnim uradnikom iz
naucnega ministrstva, pa me je vprasal, kdo da sem. ,Ein Slovene!“ sem

rekel. ,,Ein Slovene? Ein Slovene! Richtig ... weifs schon!“ ... Ali kaj nam
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vse to spoznanje koristi? Razodeli so nas, kakor so razodeli narod ¢rnih
pritlikavcev v severni Afriki. Ne, tudi tako nas niso razodeli! Med narod
pritlikavcev so poslali ucenjake in raziskovalce, da bi razbistrili vse od
zadetka do konca; odkod da je tisti narod, kdo da je in kako da je z nje-
govo kulturo. Sli so vestni udenjaki in so vse raziskali: narod je odtod in
odondod, tak je in tak ter taka je njegova kultura! Debelih knjig debelo
Stevilo je razkazalo svetu, kako da Zivi tisti narod, kaj da je ustvaril in
kje da stoji na poljani vseobce kulture ¢loveske ... O, blagor bi nam bil, da
nam je bila dodeljena domovina v érni Afriki!“

— ,Ne bridkih besed! Wastian je ¢lovek, vsega spostovanja vreden!*

»Wastian?“

— ,Torej Malik, ali Pommer ... ali kdorkoli! Ni mu zamere, da nase
kulture ne vidi in da je nikoli ne bo videl. Preblizu je!*

,Beseda je o Zalosti neskoncni — ti pa se igras z besedo!*

— ,Prisegam, da umetnosti ne rabim, je rekel Polonij ... Bolj trdno in
bolj prisréno sem uverjen o veljavi nase kulture — bolj jaz, ki se smejem,
nego ti, ki jokas!“

,Ti si preverjen ... tudi tisti je bil preverjen, ki so ga po nedolznem
obsodili, da je ubil oceta; in vendarle je visell”

— ,Primerjal si dobro in pametno! Tisti, ki je visel, je se pod vislica-
mi krical, da je nedolzen, ampak sodniki ... juba dusa, sodniki so vedeli
vse: vedeli so, da je gresnik ubog od rojstva, da je bil laden, zejen in
razcapan, se preden je dorastel ... to se pravi, dorastel ni sploh nikoli ...
in sodniki so vedeli (zakaj sodniki so modri ljudje), da puha iz mocvirja
strup in da raste golo kamenje v pustinji ... Wastian, Malik in Pommer
so videli nas narod od blizu in so rekli: Ta narod nima kulture, zato ker
je imeti ne morel“

,Krivicna sodba! Preiséi greh in dokazi ga!“

— ,Kaj je treba dolge pravde? Ce stoji berad pred teboj, ti razodeva
njegova suknja, da je berac; le norec bi ga se posebej izpraseval in preti-
paval. Sodniki izprasujejo in pretipavajo, ampak ne zaradi sodbe in tudi
ne zgolj iz radovednosti, temve¢ zaradi Sege in postave. Ali se preden je
bila govorjena prva beseda, je pricalo oko in je sodilo srce: sojen si!“
,Ne tozbe torej in ne pritozbe? Obsojenec naj povesi glavo ter naj

molcée uZiva svojo nedolZnost?“
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—,Rekel si!... Povesi glavo ter molée uzivaj svojo kulturo! Kaj bi se pri-
petilo beracu, ki bi oznanjal na cesti, da ima cekine v suknji? Se razbojni-
ki bi mu ne verjeli, kvedjemu da bi ga pretepli zaradi nadlege in pohujsa-
nja ... Uzivaj bogastvo, ki ti ga je Bog dodelil, in raduj se, da ti zavidnez
ne skili preko rame!*

,Neceden nauk je ta nauk o poniznosti! Ce je krona na moji glavi, je
ceséenje moja pravda! Kaj? Ta narod, ki je trikrat petsto let trpel in tla-
canil; nas narod, ki si je pisal zgodovino s svojo krvjo in s svojimi solzami;
ta narod si je kljub suzenjstvu in ubo$tvu, kljub gladu in Zeji s Ceznaturno
modjo ustvaril svojo kulturo — in zdaj se prikaze capin ter mu zalucéa v
lice: Nimas kulture! ... Ti se smejes, jaz se ne morem; smej se krivici, pljuj
ji v obraz — krivica ostane!“

—,,0, kako lepe so tvoje besede in kako bistra je tvoja pamet! Zadel si
tja, kamor sem jaz merill — Ta narod, ki je trikrat petsto let trpel in tlada-
nil — ta narod da bi imel kulturo? Ta narod, ki je ubog in zasuznjen, lacen
in Zejen — ta narod da bi imel kulturo? Tako je rekel in sodil Wastian —
kdo bi mu zameril?“

»Po domace torej: narod, pozivini se, ker ti clovedanstva ziv krst ne
verjame! Pravijo, da si bera¢ — obleci berasko srajco! Pravijo, da si lacen
— stradaj! Tvoja kultura je kakor zlahten cvet v gumbnici bahatega pote-
puha — vrzi jo na cesto in pohodi jo!“

— ,Rekel si! ... Kakor Zlahten cvet v nezlahtni gumbnici! Zadnjic sem
bral, ne vem vec¢ v katerem casopisu, lepo in poucno zgodbo. Vrsila se je v
Parizu ... ali na Dunaju, ali kjerkoli. Tam je zivel ¢lovek, ki je bil razsipnik
vseh razsipnikov. Kakor si je lahkotno pridobil denar, tako ga je lahkotno
razdal. Nihée ni vedel, odkod da grabi in kam da mede. Njegova dlan
je bila kakor kamen na dnu potoka — voda je pritekla in je tekla dalje,
ustavila se ni. Ali je kvartal, ali je stavil, ali je kradel, ali je morda celo
delal — zlata voda je tekla dez dlan. Nekoé je kolovratil po cesti ves bogat
in preseren, pa je stopil v prodajalno, da bi si kupil cvetico. Izmed vse-
ga disecega blagoslova je njegove oci najlepse pozdravila kosata bela
krizantema (Chrysanthemum indicum L.). Neutegoma si jo je vtaknil v
gumbnico, nato pa je polozil na mizo grmaden kup zelenih bankovcev
ter je rekel prodajalcu: Dokler bom Ziv, pridem sleherni dan po belo kri-

zantemo! Kupdija je bila dogovorjena in potrjena — vsak sleherni dan je
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prisel razsipnik po svojo belo krizantemo. Ali sreca je kakor sonce: kadar
je najlepse, zatone. Komaj je bil razsipnik uganil tisto preserno kupdijo,
je usahnila zlata voda na njegovi dlani. Ni se Se prav ozrl, pa je bil berad
in potepuh. — Kaj bi tisto! — je rekel; ée vse mine in izgine, krizantema le
ostane! Hodil je po gosposkih cestah, razcapan, bos, nepocesan in neo-
brit — ali v gumbnici prelepo belo krizantemo. Bogatasi in imenitniki so
se temno ozirali nanj: Tak berad, pa tako krizantemo! Toda razsipnik je
nosil glavo pokonci ter se je smehljal po kraljevsko: Kaj, berad, kaj pote-
puh, kaj lacen, kaj zejen — da imam le krizantemo, kakor ji na svetu ni
enake! Zivel je dolgo in predolgo, dokler ni zmrznil pred cerkvenimi vrati.
Ko so ga pobrali, je bil v cunje zavit, bos in gologlav, ali na njegovih prsih
je bila krizantema, belejsa in svetlejsa od snega; in ustne so se mu sme-
hljale: Ni& socutja, ljudje bozji — kdo izmed vas ima tako krizantemo? ...“

»Lepa zgodba je, ali kaj bi z njo?“

—,Sam si rekel: zlahtna cvetica v nezlahtni gumbnici! — Krizantema
(Chrysanthemum indicum L.) je najlepsa cvetica na svetu, ampak e si jo
vtakne v gumbnico berad, ostane berac¢ navsezadnje vendarle berad. In le
cudno je, da ga zaradi sumnjive krizanteme Se niso zaprli. — Zdaj pa mir

besedi in kuhajva si éaj ...“

Na ogoljeni suknji malomeséanske kulture se je svetila bela krizante-
ma, romanticna umetnost. Novi gospodarji domovine bi si radi pripeli na
talar vsaj osatov cvet.

LPrijatelj, globlje poglej! Ali ne vidis, odkod te nove sile? Zivljenje se
drami v nizavah, ki so spale. O¢i se odpirajo, iscejo luci, roke se iztega-
jo, iséejo ciljev. Kaj zato; ée prihaja pomlad v viharju in povodnji! Iz te
¢rne naplavine bo vzklila bujna rast! Njih misel je bila prava: ne bele
krizanteme na ogoljen frak — rde¢ nagelj na kamizolo! Ne boj se, narod
se ne dd oslepariti, ne dd si zavezati oéi! Naj ga vodijo po stranpotih, po
modvirju, po temi — sam bo nasel pot do sonca! Plevel so sejali, vzrasla
pa bo psenica.“

Tudi moja vera je trdna; ali rajsi bi, da pojde mimo ta grenki kelih.

Trdna je moja vera, da napodi zarja tistega dne, ko nasa kultura ne bo
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ved krizantema siromakova, temveé bogastvo bogatega. Ze slutim zarjo
tistega dne, sluti jo vse moje najgloblje in najcistejse hrepenenje. Ne, ne
hrepenenje samo! Moje delo je slutnja zarje, vsaka moja beseda in vse
moje zZivljenje. Ze slisim dleto, ki klese granitni temelj novi zgradbi ...

Kadar napodi tisti dan, bo prerojeni narod pobral iz blata pohojeno
ubogo krizantemo, odistil jo bo ter jo shranil s hvaleznim spostovanjem,
za spomin na grenko-lepo preteklost.

Na enem tistih tenkih belih listicev bo napisano moje ime.

Ljubi moji, nisem vam povedal vsega, kar sem nameraval. Marsikate-
ro besedo, ki mi je bila na jeziku, sem zamoléal; mnogotero, Ze napisano,
sem ¢rtal. Kadar zasije skozi okno prvikrat zlato spomladansko sonce, je
moje srce kakor oprano in oéiséeno. Kje sovrastvo, kje bridkost in klavrno
vzdihovanje? Zarja, oblij me, pomlad, objemi me!

Nikoli se, o zarja, mi nisi tako svetila, nikoli, pomlad, te ni tako polno
zajelo moje srce!l V srebrnem jutru, kakor skozi prosojen pajéolan, gledam
dalec pod seboj sinje polhovgrasko pogorje; tam zadaj, na levi, je Vrhni-
ka, moja zibel, mati in mladost. Zdi se mi, da vidim belo sveto Trojico,
kako se tiho smehlja pod jutranjim soncem; zdi se mi celo, da slisim za-
molklo pesem svetega Pavla. Vse, kar je kdaj bilo grenkega in temnega,
je umrlo; kar je bilo sladkega in svetlega, se je vdrugic¢ porodilo v meni in
bo v meni ostalo, neumrljivo, veéno v vesoljstvu, kakor moja dusa sama ...
Nad cvetodim vrtom stojiva, gospa in jaz. In vsa lepota tega neumrljivega
jutra, lepota, ki je v meni, krog mene in v vesoljstvu, odseva, gospa, v tvajih
oceh; v njih odseva moja veéna pomlad, moja mladost in srec¢a ... Mladost,
ne izpustim te! Moja pomladanja sreca, z obema rokama te drzim! Moc-
nejsa je moja v lepoti in sreci pomlajena volja nego ¢as in sodba njegova.

Oj Kobal, oj Lenard, oj Terseglav, oj vsi vi nahodni cerkovniki v sve-
tem hramu nasem — prezgodaj ste prisli kropit! — Zarke misli, predrzne
podobe, spet je vsa moja njiva od vas orosena — sonce, ozri se nanjo, da
vzklije preserno bogastvo!

Starost, kako si Se daled! ...

Na Rozniku, v maju 1910.
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